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VIVRE EN PHILOSOPHE

Exercices spirituels antiques et contemporains

Entretiens avec Philippe Hoffmann et Xavier Pavie
par Maél Goarzin



Apprendre a lire, apprendre a vivre :

la lecture comme exercice spirituel

Introduction par Maél GOARZIN

Chaque époque doit reprendre cette tache, apprendre a lire et a
relire ces « vieilles vérités ». Nous passons notre temps a « lire »,
c’est-a-dire a faire des exégeses, et méme des exégeses
d’exégeses (...), nous passons notre vie a « lire », mais nous ne
savons plus lire, c’est-a-dire nous arréter, nous libérer de nos
soucis, revenir a nous-mémes, laisser de coté nos recherches de
subtilité et d’originalité¢, méditer calmement, ruminer, laisser les
textes nous parler. C’est un exercice spirituel, un des plus
difficiles'.

Pierre Hadot

! Pierre Hadot, « Exercices spirituels », dans Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Editions Albin

Michel, 2002, p. 73-74.



Inlassablement, les générations se succedent et font retour a 1’Antiquité : Platon, Aristote,
Epicure, Epictete, Plotin, pour ne citer qu’eux, sont lus et relus, édités, traduits, commentés a
I’Université comme en dehors, aujourd’hui comme hier et certainement demain. Pierre Hadot
a raison : « nous passons notre temps a lire », et pour certains d’entre nous, a lire les Anciens.
Mais dans quel but ? Pourquoi et comment lire les philosophes du passé ? Que peut nous
apporter, a I’heure actuelle, la lecture du Banquet de Platon, des Lettres a Lucilius de Séneque

ou des Pensées de Marc Aurcle ? Quel est I’intérét de lire les Anciens ?

La philosophie comme maniére de vivre

Dans I’Antiquité comme aujourd’hui, le philosophe est souvent représent¢é comme un
intellectuel totalement absorbé dans ses réflexions — ou ses livres —, et le plus souvent détaché
des réalités concretes de la vie ordinaire. Ainsi, dans le Théétete de Platon, Socrate évoque la
figure de Thalés qui, « occupé a mesurer le cours des astres, (...) et regardant en I’air, était
tombé dans un puits ». Une servante thrace, présente & ce moment-la, ne manqua pas de se
moquer du philosophe qui, « dans son ardeur a savoir ce qu’il y a dans le ciel, (...) ignorait ce
qu’il y avait devant lui’. » Et cette situation ridicule, aux dires de Socrate, ne concerne pas
seulement Thalés, mais « tous ceux qui passent leur vie dans la quéte du savoir »*. Le
philosophe, en effet, parce qu’il s’intéresse davantage aux discours théoriques et aux réalités
intelligibles, semble totalement démuni face aux difficultés pratiques du quotidien : « quand,
dans un tribunal ou ailleurs, ou que ce soit, il est forcé de discuter de ce qui est a ses pieds ou
devant ses yeux, il provoque le rire, (...) car toute difficulté est un puits ou il tombe, du fait de
son inexpérience »°. Aristote, a travers une autre anecdote, présente Thalés sous un meilleur

jour, rappelant 1’utilité pratique, pour le philosophe, de contempler les étoiles :

Comme on lui faisait des reproches de sa pauvreté, qu’on regardait comme une preuve de
I’inutilité¢ de la philosophie, I’histoire raconte qu’a 1’aide d’observations astronomiques et,
I’hiver durant encore, il avait prévu une abondante récolte d’olives. Disposant d’une petite
somme d’argent, il avait alors versé des arrhes pour utiliser tous les pressoirs a huile de Milet et
de Chio, dont la location lui fut consentie a bas prix, personne ne se portant enchérisseur. Quand

le moment favorable fut arrivé, il se produisit une demande soudaine et massive de nombreux

2 Platon, Théététe, 174a, trad. Michel Narcy, dans Platon, (Euvres complétes, dir. Luc Brisson, Paris, Editions
Flammarion, 2008, p. 1931.

3 Ibid.

4 Ibid.

3 Ibid., 174c.



pressoirs, et il les sous-loua aux conditions qu’il voulut. Ayant ainsi amassé une somme
considérable, il prouva par la qu’il est facile aux philosophes de s’enrichir quand ils le veulent,

bien que ce ne soit pas I’objet de leur ambition®.

Au-dela des apparences, Thalés n’est pas seulement absorbé par ses pensées et inattentif au
monde qui I’entoure, car il met ici a profit sa connaissance du ciel pour des considérations tout
a fait pratiques. Certes, le profit ne correspond pas au but de la philosophie, mais par cet
événement, Thalés montre que le philosophe ne s’en tient pas qu’aux discours et que la

philosophie peut avoir une utilité pratique.

Conscient de cette critique possible et récurrente de la philosophie comme discours théorique
et dogmatique, en particulier lorsque celle-ci est coupée de la vie réelle et de toute mise en
pratique, Epictete, philosophe stoicien de 1’époque impériale, met ses éléves en garde contre la
tentation, toujours actuelle, de se contenter d’un beau discours, de principes bien démontrés et
de préceptes fondés en raison. Le philosophe, pour échapper au ridicule ou, plus simplement, a
la critique des non-philosophes, doit donc étre capable de mettre en pratique les doctrines

transmises a travers la lecture des Anciens :

Mettre en pratique les préceptes qui m'ont été enseignés. Voila seulement ce dont on peut étre
fier. Mais si c'est 'explication elle-méme que j'admire, que suis-je devenu d'autre, finalement,
qu'un grammairien au lieu d'un philosophe, avec la seule différence que j'explique Chrysippe au

lieu d'Homére’ ?

L’activité philosophique, pour Epictéte, est avant tout une mise en pratique des principes
stoiciens. Certes, pour mettre en pratique ces principes, il est nécessaire de les comprendre, et
cela peut passer par une explication des textes fondateurs du stoicisme, et plus particulierement
ceux de Chrysippe, mentionnés ici par Epictéte. Mais la finalité de cette explication de texte, la
finalit¢ de ce discours théorique établissant un certain nombre de principes, c'est 1'action.
L'essentiel, pour le philosophe stoicien, c'est la pratique, et non le discours : « le lieu qui est le
premier et le plus nécessaire en philosophie est celui de I'application des principes »®. En ce

sens, on peut dire que la philosophie, pour Epictéte comme pour Marc Aurgle, est avant tout un

¢ Aristote, La politique, 1, 11, 1259a, trad. Jules Tricot, Paris, Vrin, 1995, p. 69-70.
7 Arrien, Manuel d’Epictéte, 49, trad. Pierre Hadot, Paris, LGF, 2000.
8 Ibid., 52.



mode de vie, une pratique, et que le discours philosophique prend tout son sens lorsqu'il s'insére
dans ce mode de vie. Philosopher, comme le souligne a de nombreuses reprises Epictéte, ce
n'est pas seulement lire et parler de philosophie, ce que le philosophe ne fait qu'a certaines

occasions, mais vivre sa philosophie, ce qu'il doit faire en permanence :

Ne te donne jamais le nom de philosophe et ne bavarde pas beaucoup, en présence de non-
philosophes, sur les principes théoriques, mais pratique ce qui est prescrit par ces principes, de
méme que, dans un repas, tu ne tiens pas de discours sur la manicre dont il faut manger, mais tu

manges comme il faut manger’.

Tres clairement exprimées par Epictete, cette nécessité de la pratique et cette insuffisance du
discours théorique pour celui qui souhaite vivre en philosophe se retrouvent ¢galement dans les
autres courants de pensée de I’Antiquité grecque et romaine. En effet, dans le cadre
généralement scolaire de la philosophie antique — que l'on pense a 'Académie platonicienne,
au Lycée fondé par Aristote, au Portique fondé par Zénon, au Jardin d'Epicure ou encore aux
écoles néoplatoniciennes de Rome, Athenes et Alexandrie —, les philosophes antiques proposent
le plus souvent a leurs éléves un mode de vie a suivre, au-dela du seul discours théorique'’.
Comme I'a montré Pierre Hadot dans ses différentes études sur la philosophie antique comme
manicre de vivre, « chaque école représentera donc une forme de vie, spécifiée par un idéal de
sagesse'! ». Philosopher, dans 1'Antiquité, c'est choisir une école, pratiquer le mode de vie
proposé par cette école, et non seulement connaitre, comprendre et accepter les dogmes de cette
¢école. C'est donc aussi un savoir-vivre et non seulement un savoir théorique que les philosophes
antiques transmettent a leurs €éléves, et ce qui est demandé aux ¢€leves en retour, c'est un choix,

un choix qui engage toute leur vie et tout leur étre :

Tu ne peux plus lire ! mais tu peux empécher les exces ; tu peux surmonter les plaisirs et les
peines ; tu peux te mettre au-dessus de la vaine gloire ; tu peux étre sans colére contre les

insensibles et les ingrats, et, plus encore, les protéger'?.

9 Ibid., 46. Voir aussi Epictéte, Entretiens, 1V, 4.

0P, Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard, 1995, en particulier p. 91-264 ; P. Hadot,
Eloge de la philosophie antique, Paris, Editions Allia, 1998 ; P. Hadot, « La philosophie comme maniére de
vivre », dans P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 289-304 ; P. Hadot, La philosophie
comme maniere de vivre. Entretiens avec Jeannie Carlier et Arnold I. Davidson, Paris, Editions Albin Michel,
2001, p. 159-191.

' P. Hadot, Eloge de la philosophie antique, op. cit., p. 34.

12 Marc Auréle, Pensées, VI, 8, trad. Emile Bréhier, dans Les stoiciens, éd. P.-M. Schuhl, Paris, Gallimard, 1962,
p- 1139-1247.



L’un est sans tunique, et il philosophe ; un autre sans livre, et il philosophe ; un autre a demi nu,

et il philosophe. « Je n’ai pas de pain, dit-il, et je reste fidéle a la raison. » Et moi qui peux me

nourrir de science, je ne lui reste pas fidéle' !

Marc Aurele, empereur et philosophe stoicien, prend ici comme modé¢le ceux qui, dans toutes
les circonstances de la vie, conservent une activité philosophique. Privés de livres et de 1’acces
au discours philosophique, ils n’arrétent pas pour autant de vivre en philosophes. On peut dés
lors distinguer, a la suite de Pierre Hadot, la philosophie comme pratique (praxis) et le discours
philosophique (thedria), qui, quoique liés, sont de nature hétérogéne'*. D'un coté, le discours
philosophique présente certaines doctrines, met en place toute une série de concepts, et expose
ainsi les différents principes éthiques, physiques, logiques, ou métaphysiques, propres a chaque
¢cole. Et d'un autre co6té, la philosophie comme mode de vie propose une certaine pratique de
la vie quotidienne, certains actes, certaines attitudes, certains exercices. Mais au-dela de cette
distinction théorie-pratique (theoria-praxis), il y a une implication mutuelle du discours
philosophique et du mode de vie proposé, le discours philosophique venant justifier, renforcer
ou modifier le mode de vie choisi, et le choix de vie venant déterminer le discours. Si le discours
théorique est nécessaire, la connaissance théorique des doctrines philosophiques d'une école
n'est pas suffisante, et doit mener a la pratique pour trouver sa raison d'étre. Et en effet,
historiquement, c'est d'abord un mode de vie que proposent les écoles philosophiques de
1'Antiquité et que choisissent les apprentis philosophes'>. Il ne suffit pas de savoir ce qu'est une
démonstration, une conséquence logique, une contradiction, le vrai ou le faux. Ce qui compte,
c'est d'appliquer ces principes, ces connaissances, dans la vie quotidienne. L'essentiel, pour
reprendre l'exemple proposé par le Manuel d’Epictéte, ce n'est pas de démontrer qu'il ne faut

pas mentir, mais c'est ne pas mentir'®.

B Ibid., 1V, 30.

14 Sur la relation entre discours et mode de vie philosophique, voir P. Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique ?,
op. cit., p. 265-275 ; P. Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, op. cit., p. 91-103.

15 P. Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, op. cit., p. 167-168 ; P. Hadot, « L histoire de la pensée
hellénistique et romaine. Legon inaugurale faite au Collége de France le vendredi 18 février 1983 », dans P. Hadot,
Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 266-270 ; P. Hadot, « Les différents modé¢les de bonheur
antiques », dans P. Hadot, Discours et mode de vie philosophique, Paris, Les Belles Lettres, 2014, p. 95-105.

16 Arrien, op. cit., 52.



Discours, mode de vie et exercices spirituels antiques

Cette distinction entre théorie et pratique, et la nécessité, pour le philosophe, de ne pas s’en
tenir a la théorie, traversent les si¢cles. Que ce soit pour les Anciens ou les Modernes, pour
Aristote, Epicure, Epictéte, Montaigne, Descartes, Ralph Waldo Emerson, Henry David
Thoreau!” ou, plus récemment, Michel Foucault et Pierre Hadot, cette distinction entre discours
et mode de vie philosophique va de pair avec une certaine critique de la philosophie congue
essentiellement comme activité théorique, systématique ou dogmatique. Mais cette insistance
sur la nécessaire mise en pratique de la philosophie ne laisse pas pour autant de c6té le discours
philosophique, 1’acquisition d’un certain savoir, ou ’exégeése des textes fondateurs de la
philosophie. Dans ses cours, Epictéte lit et explique Chrysippe!®, Thoreau n’a jamais cessé de
lire les Anciens'®, y compris lorsqu’il décide de se couper du monde civilisé, et tout au long de
sa carricre, Pierre Hadot a toujours eu a cceur de lire, traduire et commenter les philosophes
antiques, que ce soit Marius Victorinus, Plotin, Epictéte ou Marc Auréle. Pour chacun d’eux,
le discours philosophique, et la lecture des Anciens en particulier, s’intégre dans une pratique
concrete de la vie philosophique : pour 1’enseignant, ce sera un moyen de transmettre et de
convertir ses éléves au mode de vie philosophique ; pour 1’étudiant, un moyen de progresser
dans la pratique des vertus par la répétition des principes fondamentaux de 1’école ; et dans tous
les cas, un moyen de justifier et de soutenir pour soi-méme et pour les autres son choix de vie
philosophique.

Les différentes écoles philosophiques de 1’ Antiquité proposent donc non seulement un discours
théorique sur I’homme et le monde qui I’entoure, mais elles proposent aussi un mode de vie
philosophique dans lequel ce discours prend place. Dans ce cadre, le discours philosophique
fait partie intégrante de 1’activité du philosophe et peut étre considéré comme 1’une des formes
de I’exercice du mode de vie philosophique?’. Plus encore, par sa fonction formatrice,
psychagogique et thérapeutique, le discours philosophique peut €tre considéré comme un

véritable « exercice spirituel », ¢’est-a-dire, selon la définition donnée par Pierre Hadot, « une

17 En 1854, Henry David Thoreau reprend dans son ouvrage Walden la distinction antique entre discours et mode
de vie philosophique pour formuler sa critique de la philosophie universitaire : « Il y a de nos jours des professeurs
de philosophie, mais pas de philosophes ». Sur cette distinction, et 1'équivalent académique de cette distinction
stoicienne, voir P. Hadot, « Il y a de nos jours des professeurs de philosophie, mais pas de philosophes », dans P.
Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 333-342.

18 Epictéte, Entretiens, 11, 14.

19 Henry David Thoreau, Walden ou La vie dans les bois [Walden or Life in the Woods]. Dans ce livre, les
références implicites & la philosophie grecque sont nombreuses, ce qui montre une excellente connaissance des
philosophes antiques.

20 Sur la dimension existentielle du discours philosophique, voir P. Hadot, « Le discours philosophique comme
exercice spirituel », dans P. Hadot, La philosophie comme maniere de vivre, op. cit., p. 143-157.



pratique susceptible de provoquer une transformation d’ordre existentiel et moral dans le sujet
qui la pratique »*!. Le choix de vie philosophique implique en effet, de la part du philosophe,
un certain effort, un entrainement, qui a pour but de changer sa manicre de vivre, adopter de
nouvelles habitudes, et se transformer lui-méme. C’est a cette fin qu’apparait, dans les écoles
antiques, la nécessité de I’exercice (askesis). Parce que le choix de vie philosophique implique
un changement de mode de vie, et parce que ce changement dans la maniére de vivre et de
penser du philosophe n’est pas immédiat, parce qu’il ne se fait pas du jour au lendemain, mais
a travers un effort continu et répété, la pratique des exercices va jouer un role crucial.
L’expression « exercices spirituels »*2, dont il est trés souvent question dans les entretiens avec
Philippe Hoffmann et Xavier Pavie, n’est pas d’origine antique. Pierre Hadot, qui a justifié ce
choix a plusieurs reprises?, ’utilise pour désigner une réalité antique que Michel Foucault,
dans le cadre de ses recherches sur le souci de soi au début des années 1980, désignera par
’expression « pratiques de soi » et « techniques de soi »**. Ces trois expressions, en dépit de
leur caractére anachronique, reflétent un aspect important du discours et du mode de vie
philosophique des Anciens. Traduits par « entrainement » et « exercice », les termes grecs
gumnasion et askesis expriment en effet cette dimension pratique et répétitive du travail sur soi
impliqué par le mode de vie philosophique et réalisé a travers la pratique des exercices
spirituels. Appliqués au soin du corps, I’entrainement et 1’exercice seront physiques. Appliqués
au soin de I’ame ou de I’esprit, ils seront cognitifs, éthiques, ou encore mystiques. Pour Pierre
Hadot, I’adjectif « spirituels » permet, en ’absence d’un terme plus adéquat, d’exprimer au
mieux I’étendue des pratiques en question. Prenant en compte la totalité¢ de I’étre, le mode de
vie philosophique et les exercices spirituels liés & ce mode de vie touchent les différentes
dimensions de I’existence humaine : corporelle, morale, intellectuelle, contemplative et
religieuse ou mystique.

Sans abandonner la dimension intellectuelle de 1’activité philosophique, qui implique un travail
théorique sur les notions, les concepts et les savoirs, la philosophie comme maniére de vivre,

associée a la pratique des exercices spirituels, implique une dimension existentielle qui dépasse

2l P. Hadot, « L’enseignement des antiques, I’enseignement des modernes. Entretien entre P. Hadot et A.
Davidson », dans Pierre Hadot, I’enseignement des antiques, [’enseignement des modernes, éd. A. 1. Davidson et
F. Worms, Paris, Editions Rue d’Ulm/Presses de ’Ecole Normale Supérieure, 2010, p. 28.

22 P. Hadot, « Exercices spirituels », art. cit., p. 19-74 ; P. Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique ?, op. cit.,
p- 276-333.

23 P, Hadot, « Exercices spirituels », art. cit., p. 20-21 ; P. Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, op. cit.,
p. 150-152.

24 M. Foucault, « La culture de soi », dans Histoire de la sexualité, tome III. Le souci de soi, chapitre III, Paris,
Gallimard, 1994, p. 55-94 ; M. Foucault, L "herméneutique du sujet. Cours au collége de France 1981-1982, Paris,
Gallimard, 2001.



la réflexion éthique et la simple définition d’une bonne conduite® : « la maniére de vivre
philosophique, c’est tout simplement le comportement du philosophe dans la vie
quotidienne »?®. Philosopher, de ce point de vue, et pour reprendre la formule de Pierre Hadot,

c’est d’abord et avant tout « apprendre a vivre »?’.

La dimension existentielle du discours philosophique

S’il est réducteur de considérer I’ensemble de la philosophie antique comme une manicre de
vivre, occultant de ce fait la dimension purement intellectuelle de certaines doctrines,
notamment dans I’aristotélisme?®, il est néanmoins possible et bien souvent nécessaire, pour
comprendre la finalit¢ du discours philosophique, de replacer celui-ci dans la dimension
existentielle que nous venons de décrire : « dans cette perspective, on peut le définir comme un
exercice spirituel, ¢’est-a-dire comme une pratique destinée a opérer un changement radical de
I’étre »?. Etroitement lié au mode de vie philosophique, le discours justifie, motive et influence
le choix de vie philosophique®®. Ainsi, les différentes formes du discours philosophique
(dialogues, traités, maximes, lettres, résumés, biographies) peuvent étre considérées comme
autant de moyens pour se changer soi-méme et changer les autres. Le discours biographique,
par exemple, trés présent dans les écoles néoplatoniciennes de I’ Antiquité tardive, offre au
lecteur, par le récit d’une vie exemplaire, un mod¢le de conduite a imiter dans sa propre vie. Le
discours philosophique est alors utilisé par le biographe pour son efficacité psychagogique.
Destinée a produire un certain effet dans 1’ame du lecteur, la lecture du texte biographique a
pour objectif de convertir le lecteur au mode de vie philosophique, et de le pousser & suivre
I’exemple qui lui est présenté’’.

Mais la biographie n’est pas le seul discours pouvant étre considéré, par I’auteur comme par le
lecteur, comme un exercice spirituel : dans les Sentences, véritables Points de départ vers les

intelligibles, Porphyre reprend de maniere systématique et progressive la doctrine élaborée par

25 P. Hadot, « La philosophie antique : une éthique ou une pratique ? », dans P. Hadot, Discours et mode de vie
philosophique, op. cit., p. 155-176.

26 P. Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, op. cit., p. 159.

27 P. Hadot, « Exercices spirituels », art. cit., p. 22-38.

28 Ph. Hoffmann, « La philosophie antique, une philosophie de la maniére de vivre ? », dans

La Philosophie comme maniére de vivre, avec Pierre Hadot. Textes du colloque du 25 mai 2013, Agence Nationale
pour les Arts Sacrés, Evry, 2014, p. 101-102, en particulier note 9, et p. 128-132.

2 P Hadot, Qu est-ce que la philosophie antique , op. cit., p. 271.

30 Sur ce lien étroit entre discours et mode de vie philosophique dans I’ Antiquité, voir P. Hadot, Qu est-ce que la
philosophie antique ?, op. cit., p. 265-275 ; X. Pavie, « Exercices spirituels, discours et mode de vie », dans P.
Hadot, Discours et mode de vie philosophique, op. cit., p. 7-19.

31 Sur la portée morale du discours biographique, voir M. Goarzin, « Diffuser 1’autorité morale. Le discours
biographique dans I’ Antiquité tardive », in Laboratoire ERAMA, Les mises en scéne de I’autorité dans I’ Antiquité,
Etudes Anciennes 60, Nancy, A.D.R.A. / Paris, Editions de Boccard, 2015, p. 159-171.
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Plotin dans les Ennéades, justifiant et exhortant le lecteur a adopter le mode de vie tourné vers
I’Intellect dépeint par ailleurs dans la Vie de Plotin ; les Entretiens d’Epictéte permettent au
philosophe stoicien de diriger ses €léves vers un mode de vie conforme a la nature, en leur
apprenant a distinguer, en toutes circonstances, ce qui dépend et ce qui ne dépend pas de nous ;
la Lettre a Ménécée d’Epicure apporte paix et tranquillité de I’ame a son destinataire grace au
quadruple remede qu’il y décrit ; Marc Aurgle, en écrivant ses Pensées, fortifie son ame et
s’exhorte lui-méme a persévérer dans la vertu, se rappelant jour apres jour la nature rationnelle
et sociable de I’étre humain ; Arrien, en écrivant le Manuel, offre aux éléves de 1’école
stoicienne un excellent moyen de se souvenir des dogmes fondamentaux de I’enseignement
d’Epictete.

Les exemples illustrant la dimension existentielle du discours philosophique sont multiples.
L’¢tude de la physique présentée par Marc Aurele dans les Pensées est un exemple

particuliérement intéressant®” :

Acquiers une méthode pour observer comment les choses se changent 1’une en ’autre ; fais-y
continuellement attention, et exerce-toi de ce coté ; car rien n’est plus capable de produire les
grandes pensées. Il s’est dépouillé de son corps, celui qui pense qu’il faudra sans délai
abandonner tout cela en quittant les hommes ; il s’en remet a la justice en ce qui concerne ses
propres actions, et a la nature universelle dans toutes les autres circonstances. Ce qu’on peut
dire ou penser de lui, ce qu’on peut contre lui, ne lui vient méme pas a la pensée ; il se contente
de ces deux régles : agir avec justice dans ses actions présentes, aimer le sort qui lui est
présentement attribué ; il laisse de coté toutes les affaires, tous les soucis ; il ne veut rien autre

que marcher droit grace a la loi, et suivre Dieu qui marche droit™.

La connaissance de la nature de chaque chose est essentielle pour la vie philosophique, et
nécessite de la part du philosophe stoicien un examen approfondi. Pour Marc Aurgle, la
physique ou I’étude de la nature (phusis), considérée ici comme un exercice quotidien, doit
permettre au philosophe de se détacher de son corps et, de manic¢re générale, de tout ce qui ne
dépend pas de lui, d’agir avec justice et d’accepter les choses telles qu’elles arrivent. Telles
sont les « grandes pensées » que produit I’étude de la nature et qui permettent au philosophe de

vivre de maniére droite, c’est-a-dire de manicre conforme a la nature. Le but de la physique,

32 Sur la physique comme exercice spirituel, voir P. Hadot, « La physique comme exercice spirituel ou pessimisme
et optimisme chez Marc Auréle », dans P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 145-164.
33 Marc Auréle, op. cit., X, 11.
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pour Marc Aure¢le, est de prendre conscience de la nature des choses par 1’étude et d’agir
conformément aux résultats de cette enquéte. Pour le philosophe stoicien, I’étude de la nature
a pour conséquence un changement de comportement. Ici, la connaissance de la véritable nature
des choses conduit le philosophe a agir de maniére conforme a la nature, ¢’est-a-dire de manicre
conforme a la droite raison, ce /ogos qui gouverne le monde et dont la raison humaine est le
reflet. Evoquant a nouveau la physique, Marc Aur¢le rappelle a juste titre la dimension
existentielle du discours philosophique : « Qu’est tout cela, sinon les exercices d’un discours

qui se rend compte exactement, d’aprés la science de la nature, des choses de la vie** ? »

La lecture comme exercice spirituel

Si le discours philosophique peut étre considéré, dans certaines circonstances, comme un
exercice spirituel a part entiere, peut-on également considérer la lecture comme outil de
transformation de 1’ame ? Philon d’Alexandrie, au premier siecle de notre ere, présente deux
listes d’exercices spirituels antiques dans lesquelles la lecture est présente et placée en téte de
I’une d’elles, a coté de ’attention, de I’indifférence aux choses indifférentes, de la maitrise de
soi, de la méditation ou encore du souvenir de ce qui est bien**. Considérée par Pierre Hadot
comme un exercice spirituel de type intellectuel, au méme titre que 1’examen approfondi, la
recherche et 1’audition®®, la lecture est au cceur de I’activité philosophique des Anciens, en

particulier lorsque celle-ci prend place dans un contexte scolaire®’.

La place privilégiée des livres et de la lecture dans les écoles néoplatoniciennes de 1’ Antiquité
tardive est un exemple particuliérement frappant de ce phénomeéne général de la philosophie
antique’®. Etroitement liée a la formation des éléves de I’école, la lecture occupe la plus grande
partie de la journée du philosophe néoplatonicien, comme le montre I’emploi du temps de

Proclus, scholarque de I’école d’ Athénes :

3 Marc Auréle, op. cit., X, 31.

35 Philon d’Alexandrie, Quis rerum divinarum heres sit, 253 et Legum Allegoriae, 111, 18. Sur cette double liste,
voir P. Hadot, « Exercices spirituels », art. cit., p. 25-26.

36 P. Hadot, ibid., p.31.

37 Sur la dimension existentielle des pratiques de lecture antiques, voir M. Cambron-Goulet, « Les pratiques de la
lecture chez les philosophes grecs », dans C. Clivaz, J. Meizoz, F. Vallotton et J. Verheyden (dir.). Reading
tomorrow. From Ancient Manuscripts to the Digital Era, Lausanne, Presses Polytechniques et Universitaires
Romandes, 2012, p. 375-393.

38 Sur I’importance des livres et la constitution de bibliothéques philosophiques dans les écoles néoplatoniciennes,
voir Ph. Hoffmann, « Les bibliothéques philosophiques d'apres le témoignage de la littérature néoplatonicienne
des V¢ et VI® siécles », dans The Libraries of the Neoplatonists, éd. C. d'Ancona Costa, Leiden-Boston, Brill, 2007,
p. 135-153.
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Il parcourut en détail tous les écrits des Anciens : quand il y trouvait quelque pensée féconde, il
la faisait sienne aprés un examen critique ; s’il découvrait que ce n’était que pur vent, il la rejetait
résolument comme chose blamable ; (...) dans ses cours, il traitait chaque point en détail avec
autant de capacité que de clarté, et les rassemblait tous dans ses écrits. Immense en effet était
son ardeur au travail : le méme jour il donnait cinq classes d’exégese, parfois méme plus,
écrivait le plus souvent environ sept cents lignes, puis allait s’entretenir avec les autres

philosophes, et le soir, donnait encore d’autres legons qui, elles, n’étaient pas mises par écrit’.

La lecture et I’exégese des textes de Platon et d’Aristote en particulier forment ’activité
principale des philosophes de 1’Antiquité tardive®®. La lecture et le commentaire du Manuel
d’Epictete, des Vers d’or de Pythagore, des traités d’ Aristote, des dialogues de Platon puis des
Oracles chaldaiques et des Poeémes orphiques, fournissent en effet la matiere principale des
lecons quotidiennes données par le scholarque a ses éléves. De méme, les textes néoplatoniciens
parvenus jusqu’a nous sont majoritairement des commentaires, dont le but est d’expliciter la
vérité exprimée de manicre ramassée dans les textes du passé.

Pour I’enseignant comme pour 1’¢éléve, la lecture fait donc pleinement partie du mode de vie
philosophique, et favorise la transformation de 1’dme du philosophe. La lecture et
I’interprétation des ouvrages fondateurs de 1’école permettent en effet a I’enseignant de soutenir
et justifier le choix de vie qu’il défend dans le but de convertir ses éléves au mode de vie
philosophique. La lecture, dans ce cadre, a pour objectif de transmettre aux éleves les principes
théoriques conduisant au mode de vie philosophique. L’enseignement de Plutarque d’ Athénes
suivi dans sa jeunesse par Proclus montre bien cette importance de la lecture des textes

philosophiques dans la conversion au mode de vie néoplatonicien*' :

Syrianus prit avec lui Proclus et le présenta au grand Plutarque, fils de Nestorius. Celui-ci, ayant
vu le jeune homme qui n’avait méme pas vingt ans et appris sa décision et son grand désir de la

vie philosophique, en fut grandement réjoui, au point qu’il s’empressa de lui donner des lecons

39 Marinus, Proclus ou sur le bonheur, 22, 21-34, trad. H. D. Saffrey et A.-Ph. Segonds, Paris, Les Belles Lettres,
2001.

40 Sur le commentaire comme méthode d’enseignement a 1’époque impériale et comme activité principale du
philosophe, voir P. Hadot, Qu est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p. 231-237 ; P. Hadot, « Philosophie,
exégese, contresens », dans P. Hadot, Discours et mode de vie philosophique, op. cit., p. 55-62 ; Ph. Hoffmann,
« L’étude des anciens : apprendre a vivre, apprendre a lire », dans Pierre Hadot, |’enseignement des antiques,
[’enseignement des modernes, op. cit., p. 100-104. Sur le commentaire comme exercice spirituel, voir I. Hadot,
Simplicius, Commentaire sur le Manuel d’Epictete, Paris, Les Belles Lettres, 2001, p. XC-C.

41 'Un autre exemple de conversion a la philosophie par la lecture est celui de Marc Auréle, dont la lecture d’ Ariston
le dirige de la rhétorique vers I’examen de ses dispositions intérieures, examen caractéristique de la philosophie
stoicienne. Sur cette conversion, voir P. Hadot, La citadelle intérieure. Introduction aux « Pensées » de Marc
Auréle, Paris, LGF, 2013, p. 31-37.
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de philosophie, et ce quoiqu’il fiit empéché par 1’age ; il était en effet déja fort agé. Proclus lut
donc avec lui, d’Aristote le Traité sur ’ame, et de Platon le Phédon. Le grand Plutarque

’engageait méme a faire une copie au net des explications*.

Guidée dans un premier temps par le maitre, qui fait alors figure de véritable directeur spirituel,
et destinée a encourager le choix de vie philosophique, la lecture accompagne le philosophe
tout au long de ses études et de sa vie. Selon Marinus, le « genre de vie » du philosophe
néoplatonicien est désormais caractérisé par la lecture et le commentaire systématique des

textes anciens :

Proclus, donc, a force de veilles et de zéle de jour comme de nuit, mettait au net sous forme
résumée et en usant de critique les lecons qu’il avait entendues, et fit en peu de temps de si
grands progres, qu’a 1’dge de vingt-sept ans il avait composé bon nombre d’ouvrages, et en
particulier le Commentaire sur le Timée, qui est véritablement ¢élégant et rempli de science. Ce
genre de vie perfectionna davantage encore son caractére moral, car désormais il acquit les

vertus avec un discernement scientifique®.

Lié a ’acquisition et a la pratique des vertus, la lecture et 1’étude approfondie des textes de
Platon et d’ Aristote sont pour Proclus un outil de perfectionnement moral : « Et de fait, il acquit
en plus des vertus morales les vertus politiques, en lisant les ouvrages d’Aristote, les Lois et les
Républiques de Platon* ». La lecture a pour but de transformer I’Ame du lecteur, et pour
atteindre ce but, les philosophes néoplatoniciens proposent a leurs éléves un ordre de lecture
des textes platoniciens li¢ aux différents degrés de vertus : vertus naturelles et morales, vertus
politiques, vertus purificatrices, vertus contemplatives, vertus paradigmatiques et vertus
théurgiques®. Le cursus d’études en vigueur dans les écoles néoplatoniciennes a partir de
Jamblique rend ainsi visible le lien étroit entre lecture et cheminement de 1’Ame vers le divin®® :

I’enseignement commengait par la lecture du Manuel d’Epictete et les Vers d’or de Pythagore,

afin de développer les vertus morales de I’apprenti philosophe. Suite a 1’étude des traités

42 Marinus, op. cit., 12, 1-12.

43 Marinus, op. cit., 13, 10-19.

4 Marinus, op. cit., 14, 1-3.

4 Sur D’échelle des vertus néoplatoniciennes, voir H. D. Saffrey et A.-Ph. Segonds, « La classification
néoplatonicienne des degrés de vertus », dans Marinus, Proclus ou sur le bonheur, op. cit., introduction, p. LXIX-
XCVIIL.

46 Sur lordre de lecture des dialogues de Platon, voir A. J. Festugiére, « L ordre de lecture des dialogues de Platon
aux Ve-VI¢siecles », Museum Helveticum 26 (1969), p. 281-296 ; L. G. Westerink, J. Trouillard et A.-Ph. Segonds,
Prolégomenes a la philosophie de Platon, introduction, Paris, Les Belles Lettres, 1990, p. XLIII-LVIL.
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d’Aristote, la lecture des dialogues de Platon permettait a 1’¢léve de développer les vertus
politiques, purificatrices et contemplatives, permettant a 1’ame de se détacher peu a peu du
monde sensible et de s’¢élever vers le monde intelligible. La lecture de I’ Alcibiade, par exemple,
premier livre du canon de lecture des dialogues de Platon, dans lequel Socrate pousse le jeune
Alcibiade a se connaitre lui-méme comme étant une ame, conduisait le lecteur a se convertir au
mode de vie philosophique, point de départ du cheminement de I’ame vers le premier principe.
Quant a la lecture du Phédon, elle était liée a la pratique des vertus purificatrices : en présentant
au lecteur la définition de la philosophie comme exercice de la mort, c’est-a-dire comme
séparation de 1I’ame et du corps, ce dialogue permettait de tourner 1’attention de 1’éléve des
réalités sensibles vers les réalités intelligibles. Enfin, suite au cursus platonicien, la lecture des
Oracles chaldaiques et des Poémes Orphiques permettait a ’ame de s’élever au-dessus des
vertus proprement humaines et d’atteindre les vertus théurgiques. Pour le professeur qui en
explicite le sens, et pour ’auditeur qui recoit cet enseignement, la lecture et le commentaire des
textes du passé sont un véritable exercice spirituel, dont le but est de former ou transformer
I’ame du lecteur, de le guider jusqu’au premier principe par la pratique des vertus associées a
la lecture de chacun de ces textes. Cet ordre de lecture, reflet du progrés moral et spirituel de
I’ame du lecteur, confirme ainsi la dimension existentielle du discours philosophique, et le lien

trés fort qui existe, dans le néoplatonisme, entre lecture et soin de I’ame.

Un autre exemple, pris cette fois dans la tradition stoicienne, confirme ’usage antique de la
lecture comme exercice spirituel. La lecture des dogmes fondamentaux, sous forme de courtes
formules frappantes, est pour le philosophe stoicien un moyen efficace d’agir de maniére droite,

comme le rappelle I’auteur du Manuel d’Epictéte :

En toute circonstance, que soient présentes a ton esprit ces formules :

« Conduis-moi, 6 Zeus, et toi, Destinée, au poste, quel qu’il soit, ou, une fois, vous m’avez
placé. Car je vous obéirai avec empressement : mais si je refuse, devenu alors mauvais, il n’en
faudra pas moins que je vous suive. »

« Quiconque a consenti, comme il faut, a la Nécessité est a nos yeux un sage et connait les
choses divines. »

« Mais, Criton, si c’est de cette maniére-la que cela plait aux dieux, que ce soit de cette maniére

que cela arrive. »
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« Anytos et Mélétos peuvent me mettre & mort, mais non me nuire*’. »

La lecture répétée de ces quatre citations par le philosophe progressant sur le chemin de la vertu
a pour objectif de rappeler a celui-ci les principes fondamentaux de la philosophie stoicienne et
de réactualiser, par la méme occasion, une certaine disposition intérieure*®. Placées 4 la fin du
Manuel d’Epictete, ces quatre formules condensent deux principes stoiciens, et rappellent au
lecteur la disposition intérieure qui doit étre la sienne a tout moment. Les trois premieres
citations évoquent 1’assentiment au destin du sage stoicien, et la quatrieme rappelle le principe
stoicien selon lequel il n’y a de bien et de mal que par rapport a ce qui dépend de nous. Comme
pour I’exégese d’un texte philosophique, la lecture de courtes maximes n’a pas sa fin en soi,
mais demeure un moyen utile a I’dme du philosophe qui souhaite persévérer dans le mode de
vie philosophique.

Exercice scolaire par excellence, la lecture peut donc étre considérée comme un outil capable
de convertir le lecteur au mode de vie philosophique et de fortifier I’ame de celui qui s’exerce,
jour aprés jour, a mettre en pratique le discours philosophique de son école : « Garde ces
pensées, de nuit et de jour, a ta disposition. Mets-les par écrit, fais-en ta lecture : qu’elles soient
1‘objet de tes conversations avec toi-méme, avec un autre® ». Lié au souci de soi, ¢’est-a-dire
au soin de I’ame, la lecture peut ainsi étre un excellent support de méditation, et non seulement
le moyen d’acquérir des connaissances®’. Marc Auréle, dans les Pensées, transforme ainsi sa

lecture de I’Iliade en réflexion sur la mort et la vanité des désirs humains :

A celui qui est mordu par les dogmes véritables, il suffit de la phrase la plus courte et la plus
banale pour le rappeler a I’état ou il ne sent ni chagrin ni crainte : « Il y a des feuilles que le vent
fait tomber a terre... telle est la race des hommes...”' » Petites feuilles, tes enfants ; petites
feuilles, ceux qui t’acclament sincérement et te glorifient, comme ceux qui a I'inverse te
maudissent ou ceux qui te blament secrétement ; petites feuilles aussi, ceux qui hériteront de ta

renommeée posthume. Toutes ces feuilles en effet « viennent au printemps », puis le vent les fait

47 Arrien, op. cit., 53. L’auteur de la premiére citation n’est pas connu, la deuxiéme citation est d’Euripide, et les
deux derniéres sont de Platon.

8 Sur la lecture et I’écriture comme exercices spirituels & reprendre jour aprés jour et comme moyens de « remettre
en ordre un discours intérieur qui se disperse et se dilue dans la futilité de la routine », voir P. Hadot, Introduction
aux Pensées de Marc Auréle, op. cit., p. 91-95.

4 Epictéte, Entretiens, 111, 24, 103, trad. J. Souilhé, dans Epictéte, Entretiens : livres I a IV, trad. J. Souilhé et A.
Jagu, Paris, Gallimard, 2004.

30 Sur la lecture comme source de méditation, voir X. Pavie, Exercices spirituels. Lecons de la philosophie antique,
Paris, Les Belles Lettres, 2012, p. 109-114.

! Homeére, Iliade, chant 6.
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tomber ; ensuite d’autres poussent a leur place. Le peu de durée est commun a toutes les choses ;
mais toi, tu les évites et tu les poursuis, comme si tu les croyais éternelles. Un peu de temps, et

tes yeux se fermeront ; et celui qui t’a porté en terre, un autre déja le pleurera®”.

La réflexion de Marc Aurele a partir de sa lecture d’Homeére conduit le philosophe stoicien « a
I’état ou il ne sent ni chagrin ni crainte », c’est-a-dire a 1’ataraxie — absence de troubles ou
tranquillité de I’ame —, finalité de la philosophie stoicienne. La lecture n’est pas un but en soi,
mais le moyen d’atteindre une fin, comme le rappelle Sénéque a Lucilius : « Ce n’est pas le
nombre de tes livres, mais leur qualité qui importe : la lecture & programme défini profite ;
diversifiée, elle n’est qu'un amusement®® ». Au-deld du simple plaisir de lire et de la
connaissance qu’elle transmet, la lecture philosophique doit transformer véritablement la
disposition intérieure du lecteur’®. Les effets de la lecture sont alors plus importants que les

connaissances qu’elle apporte, comme I’explique a son tour Epictéte :

Pourquoi veux-tu lire ? Dis-le-moi. Car, si tu as comme fin de te distraire ou d’acquérir quelque
connaissance, tu es vain et misérable. Mais si tu rapportes ta lecture au but qu’elle doit avoir,

quel autre peut-il étre sinon le bonheur ? Et si la lecture ne te procure pas le bonheur, quelle est

son utilité® ?

La lecture, véritable outil de transformation de I’ame, peut ainsi étre considérée comme un
exercice spirituel a part entiére, apportant au lecteur le bonheur recherché par la philosophie
antique. Et si, dans I’ Antiquité, la philosophie a généralement pour objectif d’« apprendre a
vivre », pour reprendre la formule de Pierre Hadot, il convient d’ajouter, en lien avec ce premier

objectif, la nécessité d’« apprendre a lire »°.

La lecture comme exercice spirituel de I’ Antiquité a nos jours
A la fin de I’ Antiquité et dans les si¢cles suivants, la lecture demeure une activité importante,

que ce soit dans la tradition philosophique ou dans le christianisme, dans le monde latin ou dans

32 Marc Auréle, op. cit., X, 34.

33 Sénéque, Lettres a Lucilius, 45, 1, dans Sénéque, Entretiens. Lettres a Lucilius, trad. P. Veyne, Paris, R. Laffont,
1993.

34 Ralph Waldo Emerson et Henry David Thoreau, au XIXe siécle, mettront également en garde contre une lecture
de mauvaise qualité, rappelant la prudence qu’il convient d’exercer dans le choix de ses lectures, et le danger de
lectures trop nombreuses. Sur ces deux auteurs, voir X. Pavie, Exercices spirituels. Lecons de la philosophie
contemporaine, Paris, Les Belles Lettres, 2013, p. 122-123.

35 Epictéte, op. cit., IV, 4, 4.

%6 P, Hadot, « Exercices spirituels », art. cit., p. 60-74.
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le monde arabe. L’¢re du commentaire, ouverte avec les écoles néoplatoniciennes de I’ Antiquité
tardive, se poursuit en effet dans la période médiévale : les philosophes latins et arabes lisent et
commentent Aristote et Plotin, tandis que les théologiens, suivant le modéle scholastique de
lecture, commentent 1’Ecriture Sainte, le discours des Péres de 1’Eglise et les commentaires
ultérieurs®’. Les Sentences, par exemple, livre écrit au XII® siécle par Pierre Lombard, sera
I’objet de commentaires innombrables, et servira de base au cursus d’études des étudiants de
théologie jusqu’au XVI° siccle, avant d’étre remplacé par la Somme théologique de Thomas
d’Aquin, lui-méme auteur d’un Commentaire sur les sentences de Pierre Lombard. En dehors
de I'université, la lecture posséde également une place privilégiée, en particulier dans la
tradition monastique, pour laquelle la lecture quotidienne et répétée des textes sacrés nourrit la
méditation des dogmes de 1’Eglise’®.

Si la lecture et le commentaire scholastique des textes de la Bible et des commentaires
patristiques se rapproche de la pratique néoplatonicienne du commentaire, ¢’est dans le cadre

1. Liées au

de I’ascése spirituelle des moines que la lecture est avant tout un exercice spiritue
salut de I’ame, la lecture de la Bible et la lecture des paroles des Anciens forment, des le haut
Moyen-Age, la nourriture spirituelle du moine. La lecture divine (theia anagnosis en grec ou
lectio divina en latin), établie par Origéne, introduite par saint Ambroise dans le monde latin et
définie par saint Augustin comme la méthode de lecture privilégiée des moines, est un véritable
exercice spirituel qui a pour objectif de prolonger la lecture (lectio) par la réflexion (meditatio),
la priére (oratio) et la contemplation (contemplatio)®. Inscrite dans la régle de saint Benoit, la
lecture spirituelle rythme ainsi la vie monastique : collective ou individuelle, silencieuse ou a
voix haute, la lecture est omniprésente, et meéne le lecteur vers la compréhension du
christianisme tout en lui permettant de s’approcher de Dieu. Etroitement liée a la priére et a la
méditation des Mysteres de la Foi chrétienne, la lecture en milieu monastique se rapproche de
ce point de vue de la pratique stoicienne de lecture et de remémoration de courtes maximes. La

lecture des Apohtegmes des Peres du désert, par exemple, qui recueille I’ensemble des paroles

des premiers moines chrétiens, permet aux moines, par les différents modeles de vertu présentés

37 J. Hamesse, « Le modéle scolastique de la lecture », dans Histoire de la lecture dans le monde occidental, éds.
G. Cavallo et R. Chartier, Paris, Editions du Seuil, 1997, p. 125-145.

8 M. Parkes, « Lire, écrire, interpréter le texte. Pratiques monastiques dans le haut Moyen—Age », dans Histoire
de la lecture dans le monde occidental, op. cit., p. 109-123.

39 P. Hadot, « Exercices spirituels antiques et “philosophie chrétienne” », dans P. Hadot, Exercices spirituels et
philosophie antique, op. cit., p. 87-88 ; X. Pavie, Exercices spirituels. Legons de la philosophie antique, op. cit.,
p- 200-201.

8 E. Bianchi, Prier la Parole. Une introduction @ la Lectio Divina, Bégrolles-en-Mauges, Abbaye de
Bellefontaine, 1996.
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dans ce livre, de progresser eux-mémes sur le chemin de la vertu chrétienne. De méme, la
lecture de la vie et de la régle de saint Benoit dans les monastéres bénédictins a pour but de
rappeler, chaque jour, et tout au long de la journée, la conduite que doit adopter le moine dans
sa vie quotidienne.

Dans la Vie d’Antoine écrite par Athanase, Antoine s’adresse aux personnes venues lui rendre
visite dans le désert égyptien, et leur rappelle tout d’abord la fonction formatrice de la lecture
des Ecritures : « Les Ecritures suffisent a notre instruction, mais il est bon de nous encourager
mutuellement dans la foi, et de nous fortifier par des paroles »°!. Dans le milieu monastique, la
lecture des Psaumes, en particulier, permet aux jeunes chrétiens d’apprendre tout a la fois a lire
et a connaitre les dogmes de la religion chrétienne. Plus loin dans le récit, Athanase précise
I’origine scripturaire de la pratique ascétique d’ Antoine, pere des moines du désert : « Il donnait
I’impression de s’attrister, parce qu’il n’était pas devenu martyr, mais le Seigneur le gardait
pour notre bien et celui des autres, afin d’en faire, dans ’asceése qu’il avait apprise lui-méme
des Ecritures, le maitre d’un grand nombre »®2. Outil de formation et de conversion de ’ame
du moine vers le mode de vie ascétique, la lecture des Ecritures apporte ainsi au chrétien de
nombreux fruits : la connaissance des commandements de Dieu et des préceptes de la religion
chrétienne, la pratique de ’ascése, mais aussi « la piété et la foi en Notre Seigneur Jésus-
Christ »%.

De la Renaissance jusqu’au XX° siecle, I’héritage de la lecture comme exercice spirituel
perdure, comme Pierre Hadot et, plus récemment, Xavier Pavie, 1’ont montré. Montaigne
reprend la méthode de lecture des sceptiques®, tandis que Descartes propose au lecteur des
Meéditations métaphysiques de faire avec lui I’expérience du doute et du sujet pensant®®. Au
XIXC siecle, Jules Michelet, pour corriger la faiblesse de son ame, tire profit de la lecture des
Pensées de Marc Auréle®®. Dans la méme perspective, Pierre Hadot a montré comment la
lecture des Anciens a influencé la pensée de Goethe en observant la présence dans ses écrits de

certains exercices spirituels comme la concentration sur I’instant présent et le regard d’en

1 Athanase d’Alexandrie, Vie d’Antoine, 16, 1, trad. G. J. M. Bartelink, « Sources Chrétiennes » 400, Paris,
Editions du Cerf, 1994.

62 Athanase d’Alexandrie, op. cit., 46, 6.

63 Athanase d’Alexandrie, op. cit., 89, 6 : « Gardez-vous donc d’autant plus purs de leur contact, conservez la
tradition des péres et surtout la piété et la foi en notre Seigneur Jésus-Christ, que vous avez apprise des Ecritures
et que, moi aussi, je vous ai souvent remise en mémoire. »

% X. Pavie, Exercices spirituels. Legons de la philosophie antique, op. cit., p. 210-212 et p. 218-220.

95 X. Pavie, Exercices spirituels. Legons de la philosophie antique, op. cit., p. 225-229.

% P. Hadot, « Michelet et Marc Auréle », dans P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p.
195.
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haut®’

. Ralph Waldo Emerson et Henry David Thoreau envisagent également la lecture comme
exercice spirituel, rappelant le lien inextricable entre lire et vivre®®. Au XX¢ siécle, Jacques
Lacan a rappelé la dimension existentielle de la lecture dans le domaine de la psychanalyse, la

lecture de ses écrits devant permettre aux lecteurs de se découvrir eux-mémes®’.

La lecture comme exercice spirituel aujourd’hui : ’exemple de Pierre Hadot

Sans qu’il soit nécessaire de multiplier les exemples, la lecture peut étre considérée comme une
pratique centrale de la philosophie moderne et contemporaine’. Les études de philosophie
proposées a I’heure actuelle a 1’Université exigent de I’étudiant non seulement la lecture
approfondie des textes du pass¢, mais aussi, parallelement, la lecture attentive des spécialistes
contemporains du champ de recherche étudié. La distinction bibliographique entre textes
sources et littérature secondaire ne fait qu’attirer I’attention sur I’importance donnée a la lecture
dans la formation philosophique universitaire. Aujourd’hui, comme dans I’ Antiquité tardive, le
travail d’exégése est au cceur de la formation au métier de philosophe. Mais qu’en est-il de la
dimension existentielle de la philosophie contemporaine ? Peut-on encore, y compris dans un
cadre universitaire, considérer la lecture comme exercice spirituel, ¢’est-a-dire comme outil de
transformation de soi ? Comment et pourquoi apprendre a lire les Anciens peut permettre, a
I’heure actuelle, d’apprendre a vivre ?

Dans le premier entretien, Philippe Hoffmann nous présente Pierre Hadot (1922-2010), dont la
double approche de philosophe et d’historien de la philosophie montre 1’impact existentiel
d’une lecture contemporaine des philosophes antiques. Chercheur au CNRS puis a I’Ecole
Pratique des Hautes Etudes, a Paris, ou il dirige la chaire de « Théologies et mystiques de la
Grece hellénistique et de la fin de I’ Antiquité », Pierre Hadot s’ intéresse dans un premier temps
au néoplatonisme, a partir de I’étude de Porphyre et de Plotin, auquel il consacre une grande
partie de ses recherches. A la fin de sa carriére il est nommé au College de France, et les vingt
derniéres années de sa vie sont marquées par une production littéraire importante et la mise par

écrit de ses théses les plus connues : la philosophie antique comme maniére de vivre, et

7 P. Hadot, N’oublie pas de vivre. Goethe et la tradition des exercices spirituels, Paris, Albin Michel, 2008,
notamment p. 59-62.

%8 X. Pavie, Exercices spirituels. Legons de la philosophie contemporaine, op. cit., p. 122 et 240 (sur Emerson) et
p- 275-277 (sur Thoreau); S. Laugier, « Langage ordinaire et exercice spirituel », dans Pierre Hadot,
[’enseignement des antiques, [ 'enseignement des modernes, op. cit., p. 71-72.

% X. Pavie, Exercices spirituels. Lecons de la philosophie contemporaine, op. cit., p. 380-381.

70 P. Hadot, « La philosophie comme maniére de vivre », dans P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie
antique, op. cit., p. 299 : « Quoiqu’il en soit, la philosophie moderne est avant tout un discours que 1’on développe
dans les cours, que 1’on consigne dans des livres, un texte dont on peut faire I’exégese. »
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I’importance, dans ce contexte, des exercices spirituels. Historien de la philosophie antique,
Pierre Hadot est aussi philologue, et sa lecture des textes antiques commence toujours par une
lecture attentive du texte grec ou latin, suivi par un travail minutieux de traduction et,
finalement, de commentaire philosophique du texte en question’!. Cette rigueur philologique
de Pierre Hadot, qui s’exprime a la fois dans sa maniére de lire et d’enseigner, peut étre

considérée comme un exercice spirituel’” :

Car pour faire un travail scientifique, il faut s’astreindre a I’objectivité, et I’objectivité ne peut
étre que le résultat d’un travail de soi sur soi. (...) Il faut se libérer des préjugés et des
considérations d’intérét personnel. Cet exercice spirituel consiste a changer de point de vue, a
abandonner le point de vue égoiste et utilitaire du moi de la vie courante, pour se hausser a un
point de vue universel. (...) C’est la le début de I’objectivité scientifique. Une métaphore peut
illustrer cet exercice, celle du regard d’en haut, qui laisse entrevoir le passage du point de vue
partial et partiel a un point de vue universel, le détachement et 1’¢lévation qui permettent
I’objectivité. (...) La recherche du sens voulu par I’auteur exige cet effort et donc ce choix

éthique dont je viens de parler”.

La lecture scientifique des textes antiques, par la recherche d’objectivité et d’impartialité qui la
caractérise, est donc pour Pierre Hadot le lieu privilégié, dans 1’enseignement de la philosophie
actuel, d’une pratique des exercices spirituels antiques. En travaillant pendant vingt ans sous la
direction de Paul Henry sur 1’édition critique, la traduction et le commentaire d’un texte peu
connu de Marius Victorinus, auteur latin de la fin de I’ Antiquité, Pierre Hadot a appris la lecture
scientifique des textes antiques qui caractérisera, tout au long de sa carriére, sa démarche
d’historien de la philosophie’*. Comme le rappelle  juste titre Philippe Hoffmann, qui pratique

aujourd’hui, a la suite de Pierre Hadot, cette lecture scientifique des textes néoplatoniciens, il

"1 Sur D’attitude épistémologique et éthique du philologue et du philosophe traduisant un texte antique, voir A. 1.
Davidson, « Apprendre a lire, apprendre a vivre I», dans Pierre Hadot, [’enseignement des antiques,
[’enseignement des modernes, op. cit., p. 12.

72 Sur la lecture scientifique comme exercice spirituel, voir P. Hadot, La philosophie comme maniére de vivre La
philosophie comme maniére de vivre. op. cit., p. 105-113; P. Hadot, « L’enseignement des antiques,
I’enseignement des modernes. », art. cit., p. 26-31. Sur 1’ascése de la rigueur scientifique et I’impartialité de
I’historien de la philosophie, ou sur I’histoire de la philosophie comme exercice de 1’objectivité, voir M. Chase,
« Qu’est-ce que la philosophie, et pourquoi étudier son histoire ? », conférence délivrée dans un séminaire a Belo
Horizonte, Brésil, en septembre 2015 ; X. Pavie, Exercices spirituels. Legons de la philosophie contemporaine,
op. cit.,, p. 121-122.

73 P. Hadot, « L enseignement des antiques, ’enseignement des modernes », art. cit., p. 29.

74 P. Hadot, « L enseignement des antiques, ’enseignement des modernes », art. cit., p. 33. Sur le rapport étroit
entre philologie et philosophie, et la prise en compte nécessaire des aspects historiques, socio-culturels, littéraires
et philosophiques dans I’interprétation d’un texte antique, voir P. Hadot, « L’histoire de la pensée hellénistique et
romaine », art. cit., p. 257-258 et p. 274-279.
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n’y a aucune contradiction entre la rigueur philologique de I’historien de la philosophie et la

lecture comme exercice spirituel, orientée vers la transformation de soi’>.

Historien de la philosophie, Pierre Hadot traduit et commente les textes de Plotin, Epictéte et
Marc Aurele. A travers son activité d’enseignant, il lit et explique a ses étudiants les textes
antiques tout en leur apprenant a lire eux-mémes de maniére objective et minutieuse. Mais cette
lecture scientifique des Anciens n’est pas la seule manicre de lire les textes philosophiques du
passé. Pour Pierre Hadot, le philosophe ne doit pas se contenter de lire et d’expliquer les textes

antiques mais en tirer profit pour sa propre vie :

Personnellement, tout en essayant de mener & bien ma tache d’historien et d’exégcte, je
m’efforce surtout de mener une vie philosophique, c’est-a-dire, tout simplement, comme je

viens de le dire, consciente, cohérente et rationnelle’.

Philosophe tout autant qu’historien, Pierre Hadot ne veut pas oublier de vivre et souhaite
redonner un sens pour sa propre existence aux textes lus. Sa lecture des Anciens lui fournit une
certaine définition de la philosophie congue comme manicre de vivre et nécessitant conversion,
transformation de soi et quéte de la sagesse’’. Suivant cette définition, il propose de lire les
philosophes antiques d’une autre maniére, comme un réservoir de modeles de vie et d’exercices
spirituels a expérimenter et a réactualiser dans sa propre existence, selon la volonté et le choix

de vie de chacun :

Si on reste fidéle a la définition antique, comme 1’étaient encore Descartes ou Spinoza, pour qui
la philosophie était « I’exercice de la sagesse », si ’on pense qu’il est essentiel aux hommes
d’essayer de parvenir a I’état de sagesse, on trouvera dans les traditions antiques, dans les
différentes écoles philosophiques — le socratisme, le platonisme, I’artistotélisme, 1’€picurisme,
le stoicisme, le cynisme, le scepticisme — , des « modeles » de vie, des formes fondamentales,

selon lesquelles la raison peut étre appliquée a 1’existence humaine, des types de recherche de

7> Ph. Hoffmann, « L’étude des anciens : apprendre a vivre, apprendre a lire », art. cit., p. 98 ; Ph. Hoffmann,
« Pierre Hadot (1922-2010) », dans P. Hadot, Discours et mode de vie philosophique, op. cit., p. 295-296.

76 P. Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, op. cit., p. 179.

77 P. Hadot, « La philosophie comme maniére de vivre », art. cit., p. 304 : « Telle est la lecon de la philosophie
antique : une invitation pour chaque homme a se transformer lui-méme. La philosophie est conversion,
transformation de la maniére d’étre et de la maniére de vivre, quéte de la sagesse ». Sur I’intérét actuel de la lecture
des philosophes antiques, voir P. Hadot, La philosophie comme maniere de vivre, op. cit., p. 113-118 ; P. Hadot,
« Mes livres et mes recherches », dans P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 376 : « a
mes yeux, le modele de la philosophie antique est toujours actuel, ce qui signifie qu’une quéte de la sagesse est
toujours actuelle et toujours possible. »
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la sagesse. C’est précisément la pluralité des écoles antiques qui est précieuse. Elle nous permet
de comparer les conséquences des différentes attitudes fondamentales possibles de la raison,

elle offre un terrain privilégié d’expérimentation’®.

Rappelant son intérét pour le présent, qu’il partage avec Michel Foucault, Pierre Hadot se
dégage ici de la posture d’historien de la philosophie pour proposer une lecture possible de la
philosophie antique comme moyen de transformer sa propre existence”. La lecture des
Anciens, dans cette perspective, est également un exercice spirituel, car elle permet au lecteur
de méditer, de ruminer les textes antiques pour en extraire certains principes, certaines attitudes
ou certaines pratiques en vue de les intégrer dans sa propre maniere de vivre. La lecture
réflexive ou méditative d’une part, et la lecture scientifique d’autre part, sont donc deux
manicres, pour Pierre Hadot, de lire les Anciens. Dans les deux cas, la lecture d’un texte
philosophique ne nous met pas seulement en relation avec un contenu ou un savoir, mais
d’abord avec nous-mémes. Telle est la lecon de Pierre Hadot, philosophe et historien de la
philosophie : en réactualisant 1’exercice antique de la lecture, Pierre Hadot propose a ses

¢tudiants et a ses lecteurs d’apprendre a lire pour apprendre a vivre.

Comment lire les Anciens ? Entretiens avec Philippe Hoffmann et Xavier Pavie
Qu’est-ce que la lecture des philosophes antiques peut apporter au lecteur contemporain ? Pour
répondre a cette question, nous avons interrogé Philippe Hoffmann et Xavier Pavie, dont les
recherches sont marquées, dans les deux cas, par la lecture des philosophes antiques®’.
Directeur d’études a 1’Ecole Pratique des Hautes Etudes, membre du Laboratoire d’Etudes sur
les Monothéismes, Philippe Hoffmann est également Directeur du Laboratoire d’excellence
(LabEx) HASTEC (Histoire et anthropologie des savoirs, des techniques et des croyances). Ses

recherches portent avant tout sur 1’histoire de la philosophie grecque a la fin de I’ Antiquité.

78 P. Hadot, « La philosophie comme maniére de vivre », art. cit., p. 301.

7 P. Hadot, « Un dialogue interrompu avec Michel Foucault. Convergences et divergences », dans P. Hadot,
Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 230. Sur cet intérét de Michel Foucault pour le présent, voir
aussi X Pavie, Exercices spirituels, lecons de la philosophie contemporaine, op. cit., p. 295-302.

80 Congus et réalisés avec Konstantin Biichler, ces deux entretiens filmés sont disponibles sur Youtube : « Pierre

Hadot et la philosophie antique : entretien avec Philippe Hoffmann »
(https://youtu.be/zxSIN7Y4q0M?1ist=PLmoGGuHQ4XYsJfOyk5fKynOD4yfDCfXM1) et « Exercices spirituels
et philosophie contemporaine : entretien avec Xavier Pavie »

(https://www.youtube.com/playlist?1ist=PLmoGGuHQ4XYsDPKTIRNz7VF3BgfAKLNyT).

L’entretien avec Philippe Hoffmann a été réalisé a la Fondation Hardt pour 1’étude de 1’Antiquité classique, a
Vandoeuvres, le 23 juillet 2013. L’entretien avec Xavier Pavie a été réalisé a son domicile, 8 Montmartre, le 11
juin 2015. Nous les remercions chaleureusement d’avoir accepté notre invitation, et d’avoir répondu avec intérét
et bienveillance a nos questions. Nous remercions également la Fondation Hardt pour son accueil.
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Parallélement a ses travaux d’historien de la philosophie, 1’étude de la paléographie, de la
codicologie et de la reliure byzantine montrent également son intérét pour I’histoire du livre
comme objet matériel. Philippe Hoffmann présente dans cet entretien la vie et I’ceuvre de Pierre
Hadot, et nous explique pourquoi ce dernier s’est intéress¢, tout au long de sa carriere, a la
philosophie antique, et comment sa lecture des Anciens a influencé sa maniére d’étre et de
penser. Détaillant de maniére trés précise, tout au long de 1’entretien, les principales théses de
Pierre Hadot, et rappelant leur pertinence dans la compréhension de la philosophie antique,
Philippe Hoffmann aborde également I’impact de la lecture des Anciens pour une réflexion
contemporaine.

Professeur & I’ESSEC Business School, chercheur a I’Institut de Recherche Philosophique,
diplomé en science de gestion, Xavier Pavie est également docteur en philosophie. Sa thése de
doctorat porte sur la réception des exercices spirituels antiques dans la philosophie
contemporaine, et il a publié de nombreux ouvrages en rapport avec cette thématique®'. Xavier
Pavie approfondit dans cet entretien le choix de vie et la conversion philosophique a laquelle il
appelle, et présente un certain nombre d’exercices spirituels que le lecteur contemporain peut
se réapproprier. Il s'attache a réactualiser les Anciens par-dela I'universalité de leurs messages,
en particulier en interrogeant le sens et la réalité que les exercices spirituels peuvent avoir pour
I'homme du commun d'aujourd'hui. Que sont les exercices spirituels antiques, et en quoi sont-
ils intéressants pour nous, aujourd’hui ?

Philippe Hoffmann, dans le premier entretien, opte ainsi pour une lecture scientifique des
Anciens, dont il présente la richesse a travers la vie et I’ceuvre de Pierre Hadot : la clarté et la
précision des propos de Philippe Hoffmann dans 1’analyse des textes antiques offrent en effet
un bel exemple d’objectivité scientifique. Donnant la priorité a la compréhension fine et
nuancée des textes antiques, le philologue et I’historien de la philosophie lit, traduit, commente,
et relit les textes antiques, et ce travail est déja un exercice spirituel, c’est-a-dire un travail de
soi sur soi*2. Xavier Pavie, quant a lui, opte clairement pour la deuxiéme maniére de lire les
Anciens suggérée par Pierre Hadot et entreprise également par Michel Foucault : 1’étude de la
pertinence des exercices spirituels antiques dans la philosophie contemporaine lui permet en

effet de réfléchir de maniére trés concréte a I’'impact existentiel de la lecture des philosophes

81 X. Pavie, Exercices spirituels dans la phénoménologie de Husserl, Paris, L'Harmattan, 2008 ; X. Pavie,
L'Apprentissage de soi, Paris, Eyrolles, 2009 ; X. Pavie, La méditation philosophique, Paris, Eyrolles, 2010 ; X.
Pavie, Exercices spirituels, lecons de la philosophie antique, op. cit. ; X. Pavie, Exercices spirituels, legcons de la
philosophie contemporaine, op. cit. ; P. Hadot, Pierre Hadot, discours et mode de vie philosophique, op. cit., éd.
X. Pavie ; X. Pavie, Le choix d’exister, Paris, Les Belles Lettres, 2015.

82 Ph. Hoffmann, « L’étude des anciens : apprendre & vivre, apprendre a lire », art. cit., p. 98.
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antiques®>. Donnant la priorité au présent et a la recherche du mieux vivre, le philosophe, par
la lecture des Anciens, fait de la lecture un exercice de réflexion et de transformation de soi, a
travers la réappropriation de certains principes philosophiques ou la réactualisation de certains
exercices antiques®. Apprendre 4 lire et apprendre a vivre, tel est le point de départ de ces deux
entretiens, qui, a travers deux approches distinctes de la lecture, partagent un méme objectif :
redécouvrir la philosophie antique et réactualiser, chacun a sa manicre, la lecture comme

exercice spirituel et le choix d’une vie philosophique.

8 X. Pavie, Exercices spirituels, lecons de la philosophie contemporaine, op. cit., p. 26, 66 et 377 ; X. Pavie, Le
choix d’exister, op. cit., p. 48 et 51.
8 X. Pavie, Exercices spirituels, lecons de la philosophie contemporaine, op. cit., p. 366.
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Pierre Hadot et la philosophie antique.

Entretien avec Philippe HOFFMANN
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Pierre Hadot : un apercu biographique

Philippe Hoffmann, vous étes directeur d'études a 1'Ecole Pratique des Hautes Etudes a
Paris, et vous dirigez la chaire de « Théologies et mystiques de la Gréce hellénistique et de
la fin de I'Antiquité », chaire créée par Pierre Hadot, auquel vous succédez, a partir de
1986, apres deux années de collaboration avec lui en tant que chargé de conférences. Vous
avez suivi ses cours a I'Ecole Pratique des Hautes Etudes puis au College de France, vous
avez eu l'opportunité de travailler avec lui a de nombreuses reprises. Vous avez donc bien
connu Pierre Hadot. Pourriez-vous, pour ceux qui n'ont pas eu cette chance, nous dire, en

quelques mots, qui est Pierre Hadot ?

Je vous remercie beaucoup pour votre invitation et pour cette question. Avant de répondre a la
question « Qui est Pierre Hadot ? », je voudrais rappeler deux choses. Tout d'abord, je lui ai
effectivement succédé a I'Ecole Pratique des Hautes Etudes (EPHE), et puisque je me pensais
une sorte de filiation scientifique et spirituelle, je n'ai pas souhaité modifier l'intitulé de la
chaire. Actuellement, a la section des sciences religieuses de 'EPHE, 1'intitulé¢ de ma chaire est
donc demeur¢ l'intitulé qui était celui de Pierre Hadot : « Théologies et mystiques de la Gréce
hellénistique et de la fin de 1'Antiquité ».

Pierre Hadot et la Fondation Hardt

D'autre part, je voudrais dire que je suis particulierement heureux que cet entretien se tienne a
la Fondation Hardt pour I'étude de l'antiquité classique®, lieu important dans la carriére
scientifique de Pierre Hadot puisqu'en 1957 il y a prononcé, dans le cadre des Entretiens qui
étaient consacrés aux « Sources de Plotin », une conférence extrémement importante sur
I'histoire de la triade de I'étre, de la vie et de la pensée chez Plotin et avant Plotin®. Ceci me
semble étre un point d'unité secret de la vie et de la carriére de Pierre Hadot, puisqu'il a étudié
cette triade d'un point de vue théorique, philosophique, métaphysique, et que par ailleurs,
ultérieurement, cette liaison des trois termes &tre (et existence), vie et pensée, se trouve &tre
aussi au cceur de son interrogation générale sur le phénomene de la vie philosophique.

Qui est Pierre Hadot ? Un parcours atypique

La premiére chose a comprendre au sujet de Pierre Hadot est qu’il n'est pas le produit de la

reproduction élitiste du systéme universitaire frangais. Il n'est pas le produit d'un systéme

8 Cet entretien avec Philippe Hoffmann a été réalisé le 23 juillet 2013 a la Fondation Hardt.

8 P, Hadot, « Etre, Vie, Pensée chez Plotin et avant Plotin », dans Les sources de Plotin, Vandceuvres-Genéve,
Fondation Hardt, 1960 (Entretiens sur I’Antiquité classique V), p. 107-157 ; repris dans P. Hadot, Plotin,
Porphyre. Etudes néoplatoniciennes, Paris, Les Belles Lettres, 1999, p. 127-181.
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républicain qui a accordé une trés grande importance aux classes préparatoires, aux concours
de I'Ecole Normale Supérieure, a I’agrégation et a la carriére universitaire. Son parcours est tout
autre et lui a procuré, certainement, des richesses tres spéciales. Il est, avec ses deux freres, fils
d'une meére extrémement pieuse, excessivement pieuse méme, pourrait-on dire. Il est né a Reims
et cette mere a fait de ses trois fils des prétres. Il y a une histoire des trois fréres Hadot et elle
est en quelque sorte a I'origine de cette carriére.

Son éducation au séminaire de Reims

Pierre Hadot lui-méme explique, dans un volume d'entretiens avec Jeannie Carlier et Arnold
Davidson®’, qu'il a regu au Petit Séminaire puis au Grand Séminaire de Reims 1'éducation
habituelle des séminaristes, une éducation dont il dit la grande qualité et au cours de laquelle il
a notamment acquis les premiéres connaissances de base en matiere de langues anciennes. C'est
une époque ou la formation catholique accordait évidemment une trés grande importance, non
seulement au latin mais également au grec. Sa formation classique ne lui est donc pas venue du
lycée républicain, mais du séminaire.

Sa formation philosophique

Par ailleurs, un autre point extrémement important est la formation philosophique qu'il a regue
et qui, dans les séminaires catholiques, était évidemment articulée a la théologie. A cette époque
était enseignée une forme moderne de la scolastique dont les origines plongent dans l'antiquité
tardive : le néothomisme. C'est une réflexion, une modernisation si 1'on peut dire, de la pensée
de Thomas d'Aquin, dont la structure systématique - et cela sera trés important pour la suite des
recherches de Pierre Hadot - était pour lui quelque chose qui faisait écho a ce que I'on observe
dans les grands commentaires scolastiques tardo-antiques d'Alexandrie et d'Athénes. D'une
part, il y a donc cette tradition scolastique, et d'autre part, il nous apprend que cet enseignement
que 1'on pourrait considérer comme un peu figé ou clos, ménageait une fenétre ouverte sur la
philosophie contemporaine, sur la philosophie frangaise et sur le Bergson des Deux sources de
la morale et de la religion. L'intérét de Pierre Hadot pour ce que l'on pourrait appeler, de
manicre générale, la philosophie francaise et l'existentialisme, s'est instillé en quelque sorte

dans son ame par l'intermédiaire de ses lectures bergsoniennes.

87 1d., La philosophie comme maniére de vivre. Entretiens avec Jeannie Carlier et Arnold 1. Davidson, Paris,
Editions Albin Michel, 2001.
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En regardant de plus prés le parcours intellectuel de Pierre Hadot, on remarque qu'il ne
s'est pas intéressé tout de suite a la philosophie antique. Quel a été ce parcours, et qu'est-

ce qui I'a poussé a se tourner, petit a petit, vers la philosophie antique ?

I1 est né en 1920, il a fait des études a Reims, il a été ordonné prétre en 1944, et dans le milieu
parisien de I’'immédiat aprés-guerre, il fréquente un certain nombre d'intellectuels importants :
des catholiques, des existentialistes, comme Jean Wahl, Gabriel Marcel, Berdiaev, et d’autres
encore. Un certain nombre d'auteurs, de penseurs, de philosophes ont donc, de toute évidence,
joué un grand role dans sa formation. Ces années 1940 sont également I'époque ou il découvre
la pensée de Heidegger.

Le choix de thése : un dilemme

I1 a été confronté a un dilemme en ce qui concerne son choix de thése, celui de savoir s'il allait
faire avec Jean Wahl une theése sur Heidegger et Rilke, ou bien, comme le Pére Henry, qui
enseignait la théologie a I'Institut Catholique, le lui suggérait, une thése sur Marius Victorinus,
un rhéteur chrétien du 4éme siecle. Finalement, c'est Marius Victorinus qui I'a emporté sur
Rilke et Heidegger - Jean Wahl n'a pas été trés content -, et Pierre Hadot a ainsi commencé a
étudier, a partir du latin, la pensée de I'Antiquité.

Ses premieres années de chercheur au CNRS et a I'EPHE

En 1952, il quitte les ordres, et pendant de nombreuses années, de 1949 a 1964, il a eu une
carriere de chercheur au CNRS francais. En 1964, il a été ¢lu a 1'Ecole Pratique des Hautes
Etudes (ce qu'on appelait a I'époque la V™ section, section des sciences religieuses), sur une
chaire de « Patristique latine ». Ses premiers cours ont porté sur Ambroise et sur Augustin
notamment (1'Augustin des Confessions).

De Marius Victorinus a Porphyre

D’abord latiniste, ses premiers travaux ont porté sur les traités de théologie trinitaire de Marius
Victorinus. L'é¢tude de Victorinus et la comparaison entre ses traités et les ceuvres grecques de
Porphyre I'ont ensuite progressivement conduit a se déporter vers la littérature philosophique
grecque. C'est de ce moment-la que date évidemment son intérét pour la philosophie
néoplatonicienne grecque. Sa thése, intitulée Porphyre et Victorinus, comporte une étude
extrémement importante d'un commentaire sur le Parménide conservé dans un manuscrit
palimpseste briilé en 1904 a la bibliothéque de Turin. Pierre Hadot propose d'attribuer a
Porphyre ce commentaire sur le Parménide qui, dans 1'histoire de la pensée, présente l'intérét

prodigieux d'étre la premiere émergence de la distinction de 1'étre infinitif et de 1'étant participe.
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La suite de sa carriére : de 'EPHE au Collége de France

Pour en revenir a sa carriére, Pierre Hadot a enseigné a I'Ecole Pratique des Hautes Etudes a
partir de 1964. En 1966, un événement privé ne sera pas sans importance, loin de 13, sur sa vie
intellectuelle : son mariage avec une philologue allemande, Ilsetraut Hadot, dont les ouvrages
sont trés importants aussi dans l'histoire du néoplatonisme grec et qui, a 1'époque, avait écrit
une thése sur la direction spirituelle chez Sénéque®®. Elle était éléve du fondateur de
I' Aristoteles-Archiv a Berlin, Paul Moraux, qui représentait cette tradition a la fois philologique
et historienne d'histoire de la philosophie, notamment aristotélicienne. Pierre Hadot a ensuite
fait changer l'intitulé de sa chaire au sein de 1'Ecole Pratique des Hautes Etudes, qui est devenu
« Théologies et mystiques de la Gréce hellénistique et de la fin de 1'Antiquité », et qu'll a
occupée jusqu'a son élection au Collége de France en 1986. Il a ensuite ét¢ professeur au
College de France jusqu'en 1991.

Les vingt derniéres années de sa vie

Les vingt dernieéres années de sa vie ont ¢ét¢ marquées par une activité d'étude et d'écriture
absolument prodigieuse. C'est de cette époque que date le lancement, aux éditions du Cerf, de
la collection consacrée aux écrits de Plotin, mais aussi son livre La Citadelle Intérieure sur les
Pensées de Marc Auréle, qui est de 1992%, le livre intitulé Qu'est-ce que la philosophie antique
2, de 1995% et le livre que j'aime beaucoup, Le Voile d'Isis, sur l'idée de nature dans I'Antiquité
et dans la tradition classique, qui date de 2004°'. Son dernier ouvrage, N'oublie pas de vivre,
dernier livre signé de lui, en 2008, est consacré a Goethe et comporte un magnifique
commentaire du Second Faust®?. 1l est tout entier consacré, nous y reviendrons, a un éloge de
l'exercice spirituel de concentration sur l'instant présent. Ce livre résume assez bien 1'intérét
constant que Pierre Hadot, parallelement a ses travaux sur 1'Antiquité classique, n'a cessé de
porter a la littérature moderne et contemporaine, et notamment a la littérature allemande.
Pour résumer...

Pour résumer, je voudrais insister sur le fait qu'avec Pierre Hadot nous avons affaire a une figure
scientifique relativement atypique dans le systeme frangais. Son parcours le conduit des études

du séminaire jusqu'au Collége de France, sans étre jamais passé¢ ni par 1'Ecole Normale

88 1. Hadot, Seneca und die griechisch-rémische Tradition der Seelenleitung, Berlin, Walter de Gruyter, 1969.
Traduction francgaise révisée et augmentée : I. Hadot, Sénéque. Direction spirituelle et pratique de la philosophie,
Paris, Vrin, 2014.

89p, Hadot, La citadelle intérieure : introduction aux Pensées de Marc Auréle, Paris, Fayard, 1992.

N 1d., Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard, 1995.
°V1d., Le voile d’Isis. Essai sur [’histoire de l’'idée de Nature, Paris, Gallimard, 2004.
2 1d., N'oublie pas de vivre : Goethe et la tradition des exercices spirituels, Paris, Albin Michel, 2008.
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Supérieure, ni par l'université, ni par I'agrégation, et il a conjoint (¢a c'est moins atypique), d'une
part, un professionnalisme philologique extréme (édition, traduction et commentaire de textes
grecs et latins, études lexicale, grammaticale et étymologique) et, d'autre part, une maitrise des

techniques de 1'histoire de la philosophie.

Le parcours intellectuel de Pierre Hadot, de la mystigue au stoicisme

Apreés s’étre intéressé au néoplatonisme, a Plotin et 8 Marius Victorinus, sur lequel porte
sa thése de doctorat, Pierre Hadot va s’intéresser au stoicisme, et plus particuliéerement a
Marc Auréle. Le parcours philosophique de Pierre Hadot I'a donc conduit de la mystique
chrétienne et néoplatonicienne a la philosophie stoicienne. Dans les derniéres pages de son
essai consacré a Plotin, Plotin ou la simplicité du regard, Pierre Hadot insiste, presque a
regret, sur la distance qui nous sépare aujourd'hui de la mystique plotinienne, et sur la
difficulté a faire nétre la philosophie néoplatonicienne : « J'ai insisté, il est vrai, dans ce
livre sur la valeur que Plotin accorde au monde sensible. Il n'en reste pas moins qu'il n'est
a ses yeux qu'une réalité dégradée, inférieure, dont il faut s'éloigner. Pourtant ne peut-on
découvrir aussi l'indicible, le mystérieux, le transcendant, 1'Absolu peut-étre, dans la
richesse inépuisable du moment présent et dans la contemplation de la réalité la plus
concrete, la plus banale, 1a plus quotidienne, 1a plus humble, la plus immédiate, et ne peut-
on y pressentir la Présence toujours présente’ ? » Le stoicisme, constamment aux prises
avec le réel, propose une éthique trés concréte, applicable dans la vie de tous les jours,
tandis que la mystique est, par définition, étrangére au monde, du moins au monde dans
lequel nous vivons ordinairement. Pensez-vous que ce soit cette constatation qui a poussé

Pierre Hadot a se tourner vers les textes stoiciens ?

Deux perspectives cosmologiques différentes : néoplatonisme et stoicisme

Pour répondre a votre question, je pense qu'il convient de proposer quelques rappels quant aux
perspectives philosophiques générales, et notamment quant aux perspectives cosmologiques
auxquelles Pierre Hadot était particulierement sensible. Je rappelle qu'il a consacré un s€éminaire
annuel, a I'Ecole Pratique Des Hautes Etudes, a la conscience cosmique dans les Pensées de
Marc Aurele. Je crois qu'il faut bien comprendre qu'il y a une différence essentielle entre, d’une

part, les différentes philosophies néoplatoniciennes (j'en parle au pluriel parce qu'il y a de

% 1d., Plotin ou la simplicité du regard, Paris, Gallimard, 1997, p. 200-201.
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nombreuses évolutions entre Plotin au I1I°™ siécle, Damascius et Simplicius au VI®™ siécle),
et d'autre part le stoicisme.

La philosophie néoplatonicienne : de la cosmologie a 1a mystique

Les néoplatoniciens considérent que, par-dela le cosmos sensible et visible, il y a ce que, a la
manicre nietzschéenne, on doit appeler une hiérarchie d'arriéres mondes, avec une ame
universelle, des niveaux d'intellects, et au-dela de 1'Intellect, qui est identifi¢ a 1'Etre réel, I'Etre
qui est réellement, comme le dit Platon, il y a un principe qui est une sorte de néant par exces,
que I'on nomme tant6t "I'Un", a la maniére du Parménide de Platon, tantot le Bien, a la maniere
de La République, et qui a comme particularité¢ de n'étre pas. C'est un Non-Etre qui produit,
apres lui, I'Etre. Il y a donc un étagement de réalités supra-sensibles, de plus en plus universelles
au fur et a mesure que 1'on remonte vers le tout premier principe. Et la dynamique méme de la
mystique néoplatonicienne, toutes tendances confondues, réside dans une perte de
l'individualité du moi, jusqu'a atteindre des formes successives d'universalité. Dans un trés beau
livre publié en 1988, qui est son commentaire au Traité 38 de Plotin, Pierre Hadot a trés bien
expliqué comment, pour Plotin, il y a finalement deux niveaux de la vie mystique®*. Il y a un
premier niveau que l'on atteint en participant de la vie purement noétique et cognitive de
I'Intellect universel, identifié au dieu Chronos qui absorbe ses propres enfants, c'est-a-dire qui
maintient au-dedans de lui-méme les formes intelligibles. Et au-dela de ce niveau, qui est celui
d'une contemplation, d'une sorte de savoir absolu transparent, il y a un niveau encore supérieur
qui consiste, dans un état pré-noétique, a toucher de fagcon indicible le premier principe lui-
méme, comme ce fut le cas de Plotin selon Porphyre : « Car pour lui la fin, c'est-a-dire le but,
c'était d'étre uni au dieu qui se trouve au-dessus de tout et de s'approcher de lui. Durant le temps
ou je fus prés de lui, il atteignit ce « but » quatre fois, dans un acte indicible”. » C'est la raison
pour laquelle Pierre Hadot a sans doute été tout a fait sensible a ce que la pensée de Plotin
comprend, non pas d'irréaliste, mais de fuite hors du monde. Et, malgré les tentatives qui ont
pu étre faites dans une école de recherche telle que celle de Dominic O'Meara ou d'Alexandrine
Schniewind, qui insiste sur I'existence d'une éthique, voire d'une politique chez les philosophes
néoplatoniciens, je pense que Pierre Hadot a toujours été sensible a cet aspect de fuite "d'ici
vers la-bas", pour reprendre le mot platonicien. C'est I'expression du Théétete, qui correspond,
finalement, a la grande orientation de la mystique néoplatonicienne. Et il nous dit lui-méme

u'il a remarqué une sorte de secrete affinité entre, d'une part, la pensée de Damascius, la
9 b b

%4 1d., Plotin. Traité 38. Introduction, traduction, commentaire et notes, Paris, Ed. du Cerf, 1988.
% Porphyre, Vie de Plotin, 23, 15-18, éd. Luc Brisson et al., Paris, Vrin, 1992.
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conception par Damascius d'un Ineffable qui est au-dela de 1'Un lui-méme, et, d'autre part, des

formules célébres de Wittgenstein - rapprochement tout a fait étonnant pour nous.
« Qui donc en voyant cette Vie multiple, cette Vie totale, cette Vie premicre, cette Vie unique,
ne voudrait trouver sa joie a €tre en elle et ne mépriserait toute autre vie ? Car toutes les autres
vies, celles d’ici-bas, ne sont qu’obscurité, elles sont mesquines, troubles, sans valeur, impures,
et elles souillent les vies pures. Et si tu regardes vers ces vies inférieures, tu ne pourras plus voir,
tu ne pourras plus vivre ces Vies pures d’en haut, qui sont toutes ensemble et dans lesquelles il
n’y a rien qui ne vive et qui ne vive purement, puisqu’il n’y a rien en elle qui soit mal. Car il
n’y a de mal qu’ici-bas, parce qu’ici-bas, il n’y a qu’une trace de la Vie, il n’y a qu’une trace de

I’Esprit®. »

La pensée stoicienne : de la cosmologie a la dimension pratique de la philosophie

Mais il est évident que, dans les choix de recherche de Pierre Hadot, est intervenu un élément
de choix existentiel. C'est-a-dire tout simplement une préférence pour la pensée stoicienne, et
pas n'importe quel stoicisme. Je voudrais insister sur ce point : il a certes comment¢ les stoiciens
anciens, Chrysippe et les autres, par exemple, dans une étude trés importante sur I'histoire de la
notion d'existence, qui implique des travaux de sémantique trés subtils sur « uparkhein » et
« uphistanai »°”. Mais son intérét s'est plutot porté, évidemment, sur Epictéte et Marc Auréle,
c'est-a-dire sur les stoiciens de 1'époque impériale, pour lesquels, il est vrai, nous avons la
chance d'avoir des textes complets, des textes tout a fait explicites, ne posant pas du tout les
mémes problémes herméneutiques, les mémes problémes d'interprétation que les textes plus
anciens. La pensée stoicienne, que l'on qualifie trés rapidement de pensée matérialiste, se
caractérise par l'intuition d'une sorte d'auto-suffisance du cosmos visible, puisque le Dieu n'est
pas au-dela. Le Dieu se confond avec une raison divine universelle qui parcourt le cosmos et
qui est a la fois la loi de production des événements, la régle de pensée et la norme des actions
que 1'on doit conduire. Mais Pierre Hadot a eu le sentiment que le stoicisme, et notamment le
stoicisme de I'époque impériale, pouvait offrir une matiere a réflexion, et pouvait peut-étre offrir
des modgeles de conduite et des normes plus praticables. Je crois que, indépendamment de toute
autre considération, il y a eu un acte de préférence dicté, me semble-t-il, par la considération

d'une plus grande utilité.

% Plotin, Ennéades V17 [38], 15, 1-9, trad. P. Hadot, dans Plotin. Traité 38, op. cit.

7 P. Hadot, Porphyre et Victorinus, t. 1, Paris, Etudes Augustiniennes, 1968, p. 489 n. 1; P. Hadot, « Zur
Vorgeschichte des Begriffs “Existenz” : YIIAPXEIN BEI DEN STOIKERN », Archiv fiir Begriffschichte, 13,
1969, p. 115-127.
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« Il est vrai que, maintenant, pour faire comprendre 1’idée que je me fais de la philosophie, il
me semble que le stoicisme et aussi I’épicurisme sont plus accessibles que Plotin a nos
contemporains. Certaines pensées épicuriennes, certains aphorismes de Marc Auréle, certaines
pages de Sénéque peuvent suggérer des attitudes que 1’on peut prendre encore aujourd’hui. Au
contraire, il nous est presque impossible de comprendre ce que Plotin veut dire sans éclairer son
texte par de longs commentaires’®. »
Je voudrais beaucoup insister sur la dimension cosmologique que revétait le stoicisme pour lui.
I1 est évident que méme si sa lecture des stoiciens prend toutes les distances voulues a I'égard
de conceptions cosmologiques qui ne sont plus acceptées par la science moderne, il a toujours
conservé 1'idée d'une injonction a l'universalité, d'une injonction a l'universalisation de soi-
méme qui habite notamment la pensée de Marc Aurele. Et c'est d'ailleurs un des points de
séparation entre Pierre Hadot et Michel Foucault, a qui il reproche d'étre inattentif a la
dimension cosmique, cosmologique des pensées de 1'Antiquité classique.
« Atomes ou nature, qu’il soit posé d’abord que je fais partie d’un tout gouverné par une nature,
etensuite que je suis apparenté aux parties de méme espece. En songeant a cela, en tant que je
suis une partie, je ne serai jamais mécontent de ce qui m’est attribué par le tout ; car ce qui est

utile au tout ne peut nuire a la partie”. »

La place de I’éthique de I’Antiquité a nos jours

Dans les écoles néoplatoniciennes de 1'Antiquité tardive, le cursus scolaire de I'apprenti
philosophe commencait généralement par une préparation morale, effectuée notamment
a partir de la lecture du Manuel d'Epictéte, qui est un texte stoicien. Ce qui peut
surprendre dans le parcours intellectuel et moral de Pierre Hadot, c'est qu'il prend la
trajectoire inverse, et que son parcours, qui commence avec la doctrine chrétienne et
I'étude des auteurs mystiques, aboutit 1a ou le cursus scolaire néoplatonicien commengait,
a savoir I'éthique stoicienne et la pratique des exercices spirituels. Comment comprendre
ce renversement ? Qu'est-ce que cela nous apprend sur Pierre Hadot d'une part, mais
aussi peut-étre, sur I'homme contemporain ? Comment comprendre que le souci éthique
ne soit plus seulement un point de départ, mais peut-étre aussi I'aboutissement d'un tel

parcours philosophique ?

8 1d., La philosophie comme maniére de vivre, op. cit., p. 137.
9 Marc Auréle, Pensées, X, 6, trad. E. Bréhier, Paris, Gallimard, 1962.
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La place de I’éthique dans le cursus d’études des écoles néoplatoniciennes

Je voudrais tout d'abord rappeler, en développant une indication contenue dans votre question,
qu'a la fin de I'Antiquité, les écoles philosophiques néoplatoniciennes avaient mis en place un
cursus d'études extrémement codé¢, qui, comme vous le dites, accordait une grande importance
a une formation éthique préparatoire. La principale difficulté, pour eux, qui avaient a organiser
un cursus aristotélicien, puis un cursus platonicien, était qu'on ne pouvait pas apprendre a
devenir vertueux en lisant I'Ethique a Nicomaque d'Aristote. L'Ethique a Nicomaque est une
¢thique scientifique, mais personne ne peut devenir vertueux en lisant de but en blanc 1'Ethique
a Nicomaque. D'ou la question : par ou commencer ? Fallait-il, avant de développer la
rationalité, devenir vertueux ? Ou fallait-il développer la rationalité et la logique pour atteindre
a la compréhension de I'éthique normative ? La réponse était, je trouve, pleine de bon sens. On
commengait par enseigner la bonne conduite dans la pratique €ducative la plus habituelle,
purement orale, avec des réprimandes, des conseils et a ’aide de textes simples comme le
Manuel d'Epictete. Madame llsetraut Hadot, dont les travaux se sont développés parallelement
a ceux de Pierre Hadot, a trés bien montré que les Anciens accordaient aussi beaucoup
d'importance aux Discours parénétiques d'Isocrate, dont nous avons conservé un certain
nombre de fragments de papyrus'®. Comme par hasard, ils ont été trés utilisés dans les écoles
de I'Antiquité, notamment de 1'Antiquité tardive, de méme que Les Vers d'or pythagoriciens. Il
y avait donc un ensemble de textes éthiques introductifs qui permettaient au philosophe
débutant d'accéder a une premicére formation éthique. Madame Hadot a montré que
l'interprétation qui était proposée des maximes du Manuel d'Epictéte était animée par l'idéal de
la métriopathie aristotélicienne!®!. Ensuite, se déployait de maniére majestueuse un long
parcours : introduction générale a la philosophie, lecture de I'Isagoge de Porphyre (texte majeur
pour tout le Moyen-Age latin), le cursus aristotélicien, qui culminait avec la lecture de la
Meétaphysique d'Aristote, et puis le cursus platonicien, qui a été formalisé par Jamblique au
IVe™ siecle. Apres la lecture des grandes ceuvres de Platon, dans le deuxiéme cycle platonicien,
c'est-a-dire le Timée et le Parménide, il y avait encore les poemes révélés : les rhapsodies
orphiques et les Oracles chaldaiques. Et au-dela, il n'y avait plus que le silence objectif du
Premier Principe et, corrélativement, le silence auquel la pensée humaine était en quelque sorte

condamnée par l'ineffabilité méme du Premier Principe. Voila décrit de maniére rapide le cursus

100 [ Hadot et P. Hadot, Apprendre a philosopher dans l'antiquité : l'enseignement du Manuel d'Epictéte et son
commentaire néoplatonicien, Paris, Le livre de poche, 2004, p. 50-52.

1011, Hadot (éd.), Simplicius. Commentaire sur le Manuel d’Epictéte, t. 1, introduction, Paris, Les Belles Lettres,
2001, p. LXXVII-LXXXVIII.
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ascendant, dont le but était d’accompagner, a travers la lecture des différents ouvrages de
I’histoire de la philosophie et a travers 1’acquisition des différents degrés de vertus (vertus
naturelles, politiques, purificatrices, contemplatives, paradigmatiques et théurgiques), le
cheminement de I’ame vers le divin, chaque étape de ce cursus permettant a 1’ame de s’élever
vers le Premier Principe.

Le parcours de Pierre Hadot : un mouvement inverse au cursus d’études néoplatonicien

Ce qui est tres intéressant concernant Pierre Hadot, si 1'on considére la chronologie de son
ceuvre, c’est qu’il a magnifiquement commenté, dans sa grande thése sur Porphyre et
Victorinus, les fragments du commentaire du Parménide qu'il attribue a Porphyre, et que, dans
le déroulement de ses intéréts, il a fini par se concentrer sur Marc Aurele. Je rappellerais que,
six jours avant de nous quitter, il travaillait encore a sa traduction des Pensées de Marc Aurele.
D'ou, effectivement, une sorte de mouvement inverse par rapport au cursus néoplatonicien des
¢tudes de philosophie. Et je voudrais mentionner un livre que je trouve tres beau, qui est le livre
a quatre mains que Pierre Hadot a écrit avec Madame Hadot, qui est consacré au Manuel

d'Epictéte et a son commentaire par Simplicius'®

. Cet ouvrage a été, en quelque sorte, le fruit
d'une commande faite a I'Ecole Normale Supérieure par des enseignants de grec et de
philosophie : Stéphane Diebler et David Lefebvre. Et c'est un livre qui montre bien la rencontre
des parcours et des intéréts des deux époux Hadot.

La pertinence de I’éthique ancienne aujourd’hui : une question double

Votre autre question porte sur la pertinence, au regard du monde contemporain, de cet intérét
ultime pour une éthique qu’a bien des égards on peut considérer comme une éthique pratique
ou praticable. Je crois que votre question pose, au fond, deux questions. La premiére est celle
de la pertinence pour la conscience contemporaine, au-dela du travail d'érudition historique, du
contenu méme des philosophies de I'Antiquité. Autrement dit, qu'est-ce qui, dans ces
philosophies de I'Antiquité, notamment dans les éthiques antiques, peut parler au sujet
contemporain et étre utile. Ce qui pose immédiatement une autre question, qui est celle de savoir
si nous étudions les pensées de 1'Antiquité pour en faire, en quelque sorte, un usage personnel.
Je pense que oui et, personnellement, j'adhére a ce vieil idéal humaniste qui était déja celui de
Montaigne et des penseurs du XVI®™ sigcle. Nous reviendrons sur cette question. Le deuxiéme
aspect de la question est de savoir ce qu'il y a dans l'esprit du temps, le Zeitgeist, qui peut

expliquer cet intérét particulier.

1021, Hadot et P. Hadot, Apprendre a philosopher dans 1'antiquité, op. cit.
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Le recul contemporain des systémes de pensée totalisants

Je vous réponds sous toute réserve et de maniere trés personnelle, en vous donnant mon opinion.
Ce qui me semble caractériser le monde contemporain, c'est effectivement une distance
croissante a I'égard des systémes explicatifs, des systemes totalisants : que ceux-ci soient
d'ordre religieux (ces sujets font justement débat a l'intérieur méme des Eglises), ou que ceux-
ci soient d'un autre ordre. Etant jeune, j'ai connu, a Paris, la période de domination idéologique
du marxisme, éventucllement sous sa variante marxiste-léniniste, et cela fournissait une
¢thique, un ensemble de régles et de comportements, plutét collectifs que privés d'ailleurs, au
regard d'une norme transcendante, qui était le sens de 'Histoire (avec un grand « H »). Mais
ceci a disparu plus radicalement encore que 1'éthique chrétienne, me semble-t-il.

Une antinomie contemporaine : exacerbation de ’autonomie du sujet contre obéissance a
des normes

Actuellement, le nceud de beaucoup de problémes, on le voit treés bien dans de nombreux débats
de société, parfois extrémement vifs, est une sorte d'antinomie entre un idéal d'autonomie du
sujet et I'affirmation de I'existence de normes. D'une part, on pourrait parler d'exacerbation de
'autonomie du sujet (ce qui est bon, c'est ce qui me semble bon, et je suis le créateur de mes
propres valeurs), une sorte de dégradation de la pensée nietzschéenne, c'est-a-dire une sorte
d'hyper-individualisation de 1'idée d'autonomie du sujet : « C'est ¢a que je veux faire parce que
¢a me plait. » D'autre part, il y a évidemment une autre position qui vise a poser des normes.
La il n'y a pas beaucoup de solutions : on a effectivement le choix entre des normes d'origine
transcendante ou bien des normes dictées par la raison, une sorte d'autosuffisance de la raison
humaine. Je trouve que la position kantienne est certainement la plus raisonnable : on cherche
par la possibilit¢ de l'universalisation d'une maxime a fonder une norme qui procede
directement de la raison humaine.

La place de I’éthique antique dans le contexte contemporain

I1 me semble que c'est dans ce contexte général que 1'on peut comprendre 1'intérét actuel pour
la littérature éthique qui nous a été léguée par la tradition gréco-romaine. Cet intérét est attesté,
d'un point de vue tout a fait concret, par la multiplication des traductions et des éditions,
notamment les éditions de poche des textes anciens touchant 1I’éthique. Il y a deux éléments de
la littérature antique qui sont clairement trés vivants en librairie : le théatre, et la philosophie
morale. Il me semble également que des textes comme le Manuel d'Epictéte ou les Pensées de
Marc Aurele se trouvent étre, stylistiquement, des textes assez facilement compréhensibles et

ne sont pas, en quelque sorte, alourdis par des considérations théoriques accessibles seulement
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a des spécialistes. Par une sorte de miracle littéraire, ces textes se prétent donc assez bien a la
lecture, a la méditation et, si on le souhaite, a une tentative d'expérimentation.
La prévision des maux : un exercice stoicien applicable au quotidien
Je prendrais un exemple extrémement simple que je pratique et qui me semble tres utile dans la
vie quotidienne. Marc Aurele décrit cette pratique au début du livre II des Pensées : « Se dire
dés I’aurore : Je vais rencontrer un indiscret, un ingrat, un violent, un perfide, un arrogant »'%.
C'est I'exercice intitulé, en latin, praemeditatio malorum, c'est-a-dire la préméditation des maux
auxquels inévitablement nous allons étre confrontés. Et bien, ¢a marche ! L'anticipation, sous
forme de liste, de tout un ensemble de désagréments, de mésaventures, de piqlres d'épingles
que vous allez rencontrer vous permet d'étre moins surpris. Et si vous étes moins surpris, vous
étes moins douloureusement surpris. Vous €tes moins déstabilisés. Et cela vous permet de
garder davantage d'impassibilité. Par ailleurs, ayant dans la vie universitaire a conduire assez
fréquemment des groupes humains, des groupes de recherche, avec des psychologies parfois un
peu riches, je trouve que la praemeditatio malorum permet d'exercer ces fonctions avec une
certaine sérénité.
« Se dire dés I’aurore : Je vais rencontrer un indiscret, un ingrat, un violent, un perfide, un
arrogant. Tous leurs défauts leur viennent de ce qu’ils ignorent les biens et les maux. Pour moi,
je connais la nature du bien, ¢’est ’honnéte, et celle du mal, ¢’est le vil; je connais aussi la nature
du pécheur: ¢’est un étre de méme race que moi, non pas de méme sang ni de méme pére, mais
participant a la raison et ayant une part de la divinité; nul d’entre eux ne peut donc me nuire, car
nul ne peut me faire faire une chose vile; et je ne puis non plus m’irriter contre un étre de ma
race ni le laisser de coté. Nous sommes nés pour collaborer, comme les pieds, les mains, les

paupicres, ou les deux rangées de dents, celle du haut et celle du bas. Il est contre nature de

s’opposer les uns aux autres: et ¢’est s’opposer a eux que de s’irriter ou se détourner d’eux'*. »

La philosophie comme maniére de vivre

La Citadelle intérieure, qui est une étude détaillée des Pensées de Marc Auréle, est publiée
en 1992'%, Trois ans plus tard, Pierre Hadot publie Qu’est-ce que la philosophie antique ?
ouvrage dans lequel il présente la philosophie antique comme une maniére de vivre, et
non seulement comme un discours théorique. Et c'est en ces termes qu'il définit la

philosophie, dans la préface de son ouvrage : « C'est bien, semble-t-il, en étudiant les

103 Marc Auréle, Pensées, op. cit., 11, 1.
104 7pid.
105 P_ Hadot, La citadelle intérieure, op. cit.
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philosophies que 1'on peut avoir une idée de la philosophie. Pourtant 1'histoire de la
« philosophie » ne se confond pas avec I'histoire des philosophies, si 1'on entend par
« philosophies » les discours théoriques et les systémes des philosophes. A c6té de cette
histoire, il y a place en effet pour une étude des comportements et de la vie
philosophiques'®. » 11 précise dans les pages qui suivent ce qu'il entend par cette vie
philosophique, par opposition aux discours théoriques : « Il n'y a jamais ni philosophie ni
philosophes en dehors d'un groupe, d'une communauté, en un mot, d'une « école »
philosophique et, précisément, une école philosophique correspond avant tout au choix
d'une certaine maniére de vivre, a un certain choix de vie, 2 une certaine option
existentielle, qui exige de l'individu un changement total de vie, une conversion de tout
1'étre, finalement a un certain désir d'étre et de vivre d'une certaine maniére'"’. » Voila
définie, en quelques mots, la philosophie comme maniére de vivre, qui est peut-étre 1'idée
la plus forte de Pierre Hadot, ou du moins celle que I'on associe immédiatement & son
nom. Pourquoi devoir rappeler que la philosophie antique est une maniere de vivre, avant
d'étre un discours théorique ? Quel parcours a pu étre celui de la philosophie depuis
I'Antiquité pour que cela ne soit plus une évidence, mais que cela ait besoin d'étre

réaffirmé par Pierre Hadot, a la fin du XX®™¢ si¢cle ?

Les premieres expériences philosophiques de Pierre Hadot : le néothomisme, Bergson et
les existentialistes

Pour répondre a votre question, qui est encore une fois multiple, je rappellerais un ¢lément
biographique. Je suis persuadé que les premicres expériences philosophiques de Pierre Hadot
ont eu une trés grande importance. Il a connu cette sorte de tension, de concurrence entre, d'une
part, un enseignement philosophique marqué par le néothomisme, qui, pour lui, représenta
effectivement une sorte de stade supréme de la systématicité intellectuelle, doctrinale, et d'autre
part, cet espece de coup de vent vivifiant représenté par Bergson et par les multiples aspects de
la philosophie allemande et frangaise que l'on qualifie, parfois de maniére imprécise,
d'existentialiste. Je rappellerais d'ailleurs a ce propos, parce que Pierre Hadot s'en explique lui-
méme, son incompréhension de la pensée de Sartre. Il y a un passage auquel j'ai été trés attentif
apropos de La Nausée : il dit que, finalement, il ne comprend absolument pas pour quelle raison

I'appréhension, le sentiment de I'existence doit se traduire par cette nausée quasiment physique,

196 1d., Qu'est-ce que la philosophie antique ? op. cit., p. 16.
7 bid., p. 18.
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et non pas, ce qui est son choix, par I'émerveillement!®. Je dois dire que je trouve assez belle
cette sorte de polarit¢ dans le sens de I'existence : d'un c6té la nausée, de l'autre cet
émerveillement. Et Pierre Hadot, vous le savez, aimait beaucoup ce vers de Rilke que je me
contente de traduire : « étre ici est une merveille »'®. 11'y a chez lui un sentiment d'admiration,
d'éblouissement, d'émerveillement devant 1'étre-1a du monde, notamment a travers la nature.
L’importance du choix de vie dans les textes antiques
Pour répondre plus précisément a votre question, je dirais, tout d'abord, qu'il y a, dans la pensée
classique, de textes qui décrivent trés précisément les conditions auxquelles s'effectue ce que
nous appellerions un choix de vie, un choix existentiel fondamental. Je prendrais simplement
l'exemple de Platon. Vous avez bien sir la célebre image mythique exprimée dans la République
— celle du choix par les 4mes du lot qui va constituer leur destin!'®. Voila ce que dit
I’hiérophante qui préside a ce choix :
«”’Ce n’est pas un démon qui vous tirera au sort, mais c’est vous qui choisirez un démon. Que
le premier a étre tiré au sort choisisse le premier la vie a laquelle il sera lié¢ par la nécessité.”
(...) Sur ces mots, il jeta les sorts sur eux tous, et chacun ramassa celui qui était tombé prés de
lui. (...) Apres cela, il poursuivit en plagcant devant eux, étalés sur le sol, les mod¢les de vie, le
nombre en était de beaucoup supérieur a celui des dmes présentes. Il y en avait de toutes sortes.
On y trouvait en effet les vies de tous les animaux et la totalité des existences humaines. On
trouvait parmi les vies humaines des vies de tyran, certaines dans leur entiéreté, d’autres
interrompues au milieu et s’achevant dans la pauvreté, I’exil, la mendicité. Il y avait aussi des
vies d’hommes renommés, soit pour leur aspect physique, leur beauté¢ ou leur force et leur
combativité, soit pour leurs origines et les vertus de leurs ancétres. Il y avait également des vies
d’hommes obscurs a tous égards, et il en allait de méme pour les vies de femmes'''. »
Vous avez aussi, dans le Phedre, un texte qui propose la classification hiérarchisée des types
de vie en fonction des existences antérieures, et qui présente toute une gamme de choix
fondamentaux : la vie philosophique, la vie du musicien, la vie de I'amant d'un c6té, et puis,
d'un autre coté, la vie des tyrans et des sophistes!!2. Et, entre les deux, un dégradé : ’homme

politique. La réflexion sur ces choix de vie est donc déja un legs de la pensée antique.

18 1d., Le voile d Isis, op. cit., p. 394-402.

109 « Hiersein ist herrlich ».

110 Platon, République, X, 614b-621d.

1 1pid., 617e-618b, trad. G. Leroux, Paris, GF Flammarion, 2002.
112 Platon, Phédre, 246a-249d.
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L’importance des récits de conversion dans I’ Antiquité

On trouve aussi, dans la littérature antique, des récits de conversion qui sont trés importants,
notamment dans la littérature d'époque impériale : conversion a la rhétorique, racontée par
Libanios dans son autobiographie!!*, conversion a la philosophie, racontée par Damascius dans

un fragment autobiographique de la Vie d'Isidore!!?

, et la liste est plus longue. Nous avons
donc, dans la littérature antique elle-méme, des témoignages d'expériences de conversion
comprise comme changement radical, de 1'étre tout entier. Un bon exemple de cela est la
conversion de Rogatianus, qui faisait partie des auditeurs de Plotin a I’école néoplatonicienne
de Rome :
« Il y avait également Rogatianus, un membre du Sénat qui avait pris tellement en aversion la
vie politique qu’il renonga a tous ses biens, renvoya tous ses serviteurs et renonga méme aux
honneurs dus a son rang : sur le point de paraitre en public comme préteur, alors que les licteurs
¢taient déja la, il refusa de prendre la téte du cortége et d’exercer cette charge. Il alla méme
jusqu’a refuser d’habiter chez lui, et c’est chez ses amis et relations qu’il se rendait pour diner
ou coucher, ne se nourrissant d’ailleurs qu’un jour sur deux. Ce renoncement et cette
indifférence aux nécessités de la vie lui permirent, a lui qui était atteint de la goutte au point de
se faire porter en litiére, de reprendre des forces ; et alors qu’il n’était plus capable d’ouvrir les
mains, il en usa avec beaucoup plus d’adresse que n’importe quel travailleur manuel. Plotin
I’approuvait et il ne cessait de lui faire des éloges, le présentant comme un bon exemple pour
ceux qui pratiquent la philosophie''® ».
Le plus bel exemple de conversion est évidemment le fameux mythe de la caverne que 1’on
trouve dans la République de Platon, et dans lequel les prisonniers, de maniére contrainte
d’ailleurs (bia), sont tournés en direction des réalités mémes : c'est un exemple de conversion
qui, structurellement, concerne 1'étre tout entier!!S,
La philosophie comme maniére de vivre de la philosophie antique au christianisme
Pierre Hadot a lancé une hypothese trés féconde, discutée actuellement, parfois de manicre
critique, par les historiens de la philosophie médiévale. Il s’agit de l'idée selon laquelle on aurait
une trés longue tradition d'exercices mentaux, d'exercices spirituels plongeant dans 1'Antiquité
classique et méme archaique, depuis la tradition pythagoricienne, voire plus loin encore. La

question de savoir si cela remonterait a un chamanisme antérieur est une question qui est tout a

113 Libanios, Vie du sophiste Libanios, ou sur sa propre fortune (Discours 1).
114 Damascius, Vie d’Isidore, dans Photius, Bibliothéque, codex 242, 201.

5 Porphyre, Vie de Plotin, 7, 31-46, op. cit.

116 Platon, République, V11, 514a-518b, en particulier 515c-516b.
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fait ouverte, et Pierre Hadot a été extrémement prudent sur ce point'!’. En tout cas, on a une
tradition passant par le pythagorisme, le platonisme, qui, selon lui, traverse lI'ensemble de la
philosophie antique, et qui aurait été, en quelque sorte, récupérée par l'ascétisme monastique en
milieu chrétien, comme le montre I'ceuvre d'Evagre le Pontique!'®.
De la philosophie comme maniére de vivre a la philosophie systématique et dogmatique
Son idée est que la tradition des exercices spirituels a été comme absorbée par une certaine
dimension spirituelle du christianisme, qui, évidemment, trouve son apogée avec Les Exercices
spirituels d'Ignace de Loyola, et qu'en revanche, la philosophie elle-méme s'est comme
cristallisée en philosophie systématique et dogmatique a partir, notamment, du XIII*™ siécle et
de la constitution des universités. Son hypothése explicative est que c'est a partir du phénoméene
institutionnel de I'université médiévale, la philosophie étant servante de la théologie, que s'est
ossifiée cette conception d'une philosophie comme systématique, dogmatique, intellectuelle,
doctrinale, et que, corrélativement, s’est impos¢ le statut officiel du professeur de philosophie,
jusqu'au professeur fonctionnaire que nous connaissons, a partir du XIX®™ siécle : « Il ne s’agit
plus, comme dans I’Antiquité, de former des hommes, mais des professeurs qui formeront a
leur tour d’autres professeurs. Une telle situation ne pourra donc que favoriser la tendance,
dénoncée déja par les Anciens, a se réfugier dans 1’'univers commode des concepts et des
discours, de la technicité, qui est une pente naturelle de 1’esprit philosophique »!''°. Pierre Hadot
a prété un trés grand intérét, évidemment, aux penseurs du XIX®™ siécle, et notamment a
Nietzsche, parce qu’ils ont, en quelque sorte, défait ce systéme.
L’objectif de Pierre Hadot : rappeler la dimension existentielle de 1a philosophie
S'il a alors pensé devoir rappeler cette essence antique de la philosophie comme maniére de
vivre, par-dela et en-deca de la philosophie comme discours philosophique et discours
théorique, c'est qu'il a considéré que ce durcissement théorique continuait d'étre tres perceptible
encore au XX°™ siécle. Je crois que ce qu'il a voulu faire, c'est rappeler, parce que cela était
encore nécessaire, cette dimension existentielle, vitale, de la philosophie.

« Un mouvement de retour a la conception antique s’est donc amorcé depuis la fin du Moyen-

Age. Mais le modéle scolastique, les contraintes et les habitudes de la vie universitaire, surtout

"7 P, Hadot, Qu est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p. 279-285.

118 Cette idée a été développée pour la premiére fois dans un article publié dans I’ Annuaire de I’Ecole Pratique des
Hautes Etudes : P. Hadot, « Exercices spirituels », dans Ecole pratique des hautes études, Section des sciences
religieuses, vol. 88, t. 84, 1974, p. 25-70. L’article a été réédité dans un recueil d’articles de Pierre Hadot plus
récent : P. Hadot, « Exercices spirituels », dans Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Editions Albin
Michel, 2002, p. 19-74.

19 1d., « Mes livres et mes recherches », dans Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 374.
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cette autosatisfaction du discours théorique dont j’ai parlé, continuent a freiner puissamment
cette renaissance.
Ce que je viens de dire laisse entendre que, finalement, & mes yeux, le modéle de la philosophie

antique est toujours actuel, ce qui signifie qu'une quéte de la sagesse est toujours actuelle et

toujours possible!?’. »

La philosophie comme maniére de vivre ne se résume pas a I’éthique
Pour Pierre Hadot, cependant, la philosophie comme mani¢re de vivre ne se résume pas a
I'éthique. Méme dans sa lecture du stoicisme, il ne faut pas considérer qu'il y a dans sa pensée,
dans ses propositions d'interprétation, une réduction de 1'existentiel a I'éthique. Quand il parle
de la philosophie comme maniére de vivre, comme maniére de décider de jeter un regard global
sur le monde et sur I'existence, cela excede largement I'éthique, si du moins on entend par 1a un
systeme de normes.
« Quand j’entends le mot “éthique”, je suis un peu perplexe, en ce sens que le mot “éthique”
implique une appréciation concernant le bien et le mal des actions, ou alors des gens, ou des
choses. Mon intérét pour tous ces auteurs [Epictete, Montaigne, Kierkegaard, Thoreau,
Foucault, Wittgenstein] n’est peut-&tre pas vraiment éthique. Je dirais plutdt qu’il s’agit d’un
intérét existentiel. (...) D’une maniére générale, je ne suis pas trés moralisant, et je crains que
le mot “éthique” ne soit trop restreint, a moins qu’on ne 1’entende au sens de 1’éthique de
Spinoza. Apreés tout, Spinoza intitulait Ethigue un livre de métaphysique. Il faudrait donc plutot
prendre le mot “éthique” dans un sens trés large'?'. »
Pierre Hadot, savant d’une érudition absolue
Ce qui est intéressant, et je voudrais insister la-dessus, c'est qu'il ne faudrait pas que l'intérét
que nous portons a ces thémes dans la pensée de Pierre Hadot nous conduise a oublier qu'il a
¢été, de part en part, un savant d'une érudition absolue. D'une part, I'enquéte sur les formes de
vie philosophiques n'a jamais débouché dans sa pensée et dans ses textes a ce que Nietzsche
appellerait une « moraline ». D'autre part, cela n'a jamais correspondu non plus a un décrochage
par rapport aux exigences scientifiques du travail philologique et historique. C'est-a-dire qu'il a
accordé aux textes stoiciens d'Epictete et de Marc Auréle la méme attention philologique,
érudite, qu'il avait naguére accordée a Marius Victorinus et a Porphyre. D'une certaine maniere,
il y a quelque chose d'un peu paradoxal dans le fait que Pierre Hadot, que 1'on pergoit souvent
comme promoteur de la philosophie comme maniére de vivre et des exercices spirituels, n'a

jamais cess¢ d'étre un infatigable commentateur des doctrines. Comme une lecture attentive du

120 1bid., p. 376
21 1d., « Qu’est-ce que I’éthique ? Entretien avec Pierre Hadot», dans P. Hadot, Exercices spirituels et
philosophie antique, op. cit., p. 377-378.
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livre sur La Citadelle intérieure le montre trés bien, il y a une impeccable érudition et une
connaissance totale des doctrines.

L’intérét de Pierre Hadot pour le Dictionnaire des philosophes de Richard Goulet
Confirmant son érudition historique et son intérét pour 1'érudition historique, Pierre Hadot a
aussi soutenu une entreprise magistrale initiée il y a plus de 30 ans par Richard Goulet,
chercheur au CNRS : la grande entreprise du Dictionnaire des philosophes antiques, préfacé
par Pierre Hadot lui-méme'?>. Ce dictionnaire monumental réunit non seulement tous les
philosophes patentés, mais, ce qui est plus intéressant, tous les personnages qui ont pu étre
considérés comme philosophes dans 1'Antiquité (donc du point de vue des critéres antiques) ou
dont les travaux ont croisé le champ philosophique. Ce dictionnaire rassemble la totalité des
sources : les références aux sources, les éditions, les études, et aussi tout ce qui concerne la
biographie des philosophes antiques. On y trouve toutes les données que nous avons sur leur
existence, leurs faits et gestes, leurs paroles, leurs actions, etc. Et il est évident que c'est une
matiere premiere absolument extraordinaire pour comprendre ce que pouvait étre I'exercice de
la philosophie dans 1'Antiquité. Cet exemple montre bien que 1’intérét de Pierre Hadot pour les
dimensions vitales de la philosophie n'a jamais été un ensemble de paroles en l'air, mais a
toujours été nourri par l'attention la plus extréme a 1'état de la recherche et de la science.
Mettre a disposition de ses contemporains les moyens de mieux vivre : un choix de Pierre
Hadot

Pour achever de répondre a votre question, je crois que l'insistance sur la philosophie comme
maniére de vivre qui traverse le grand livre de 1995, Qu'est-ce que la philosophie antique ? est
aussi, selon mon opinion personnelle, un acte de générosité du philosophe Pierre Hadot a 1'¢gard
de ses contemporains et de ses fréres humains. Je vois en cela comme une sorte d'acte
prophétique, au sens propre du terme, qui consiste a mettre a la disposition des esprits de bonne
volonté, le moyen et les bases pour mieux vivre. Il y a donc de la part de Pierre Hadot une
conviction profonde qui est celle de dire que la philosophie antique comme manicre de vivre
est pertinente, d’une certaine maniére, pour la vie de nos contemporains. Il incite a relire les
anciens et a les lire d’une certaine maniére, en mettant 1’accent sur la dimension existentielle
de la philosophie antique.

« Tout récemment, trois grands spécialistes de 1’anthropologie antique ont montré de maniére

convaincante que I’expérience de la vie politique de I’ Antiquité pouvait inspirer nos démocraties

122 R. Goulet (dir.), Dictionnaire des philosophe antiques, tomes 1 a VII et supplément, CNRS Editions, 1989-
2017.

44



modernes. Pourquoi n’en serait-il pas de méme, en ce qui concerne I’expérience de 1’éthique et

de la vie philosophique'* ? »
L’édition des livres de Pierre Hadot : une ouverture vers le public non universitaire
Il y a un détail qui est tres important, c'est que Pierre Hadot, dont les premiers travaux ont été
publiés dans des séries érudites, comme toutes les publications de 1'Institut d'Etudes
Augustiniennes, a, deés que cela a été possible, décidé d'utiliser comme vecteur de ses travaux
des ouvrages mieux diffusés et moins coliteux, pouvant donc atteindre une population plus
nombreuse : des publications de poche comme Le Livre de Poche ou la collection Livres folio.
Ce fut le cas, par exemple, pour Qu'est-ce que la philosophie antique ? Beaucoup de ces livres
ont d'abord été publiés dans une collection, comme chez Fayard pour La Citadelle intérieure,
puis dans un format de poche. De méme, les traductions commentées de Plotin connaissent
aussi ce genre de translations. Ceci reléve d'une intention tres précise, celle d'atteindre, au-dela
du public universitaire, un public désireux de profiter, en quelque sorte, de cette bonne parole,
dans le sens le plus noble du terme.
La philosophie comme maniére de vivre : un objet de débat dans le milieu académique
Cela suscite dans le milieu académique un autre débat. Depuis moins de dix ans, une nouvelle
génération de chercheurs et de jeunes n'adhérent pas nécessairement a cette maniere de voir les
choses et sont rétifs a 1'égard de ce qu'ils percoivent comme une volonté de faire de la
philosophie une démarche que je qualifierais d'édifiante. C'est un débat extrémement
intéressant, parce que 1a, je dirais qu’on est pri¢ de choisir son camp.
Pierre Hadot et la tradition de I’idéal humaniste
A mon avis, la question tourne, aujourd'hui encore, autour de la pertinence de 1'idéal humaniste.
Je crois qu'on ne peut pas comprendre la pensée de Pierre Hadot, la maniére dont, pour lui, il
est important, par-dela le travail historique, de s'interroger sur 1'utilité que peuvent avoir les
textes antiques, si on ne voit pas la longue tradition humaniste remontant a la Renaissance, et
notamment a la Renaissance francaise. Je pense a deux textes qui, a mon avis, sont
fondamentaux dans cette question. Il y a un passage au début du Protagoras de Platon que j'ai
toujours trouvé extrémement intéressant, ou I’on discute pour déterminer si le savoir, les
connaissances, les mathemata, sont comme les provisions que l'on transporte dans son panier
ou bien comme des nourritures qui immédiatement nourrissent et affectent le corps'?.

Evidemment, la réponse est la deuxieme possibilité. C'est-a-dire que les savoirs, les mathemata

123 P. Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, op. cit., p. 166.
124 Platon, Protagoras, 313c-314c.
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sont comme des nourritures qui vont a la fois permettre a I'ame de perpétuer son existence mais
aussi la modifier. Vous avez, dans le méme registre, un mot sur lequel, lorsque j'étais lycéen,
nous étions invités a disserter, le mot innutrition que I'on trouve chez Montaigne. C’est 1'idée
selon laquelle la littérature, les textes - et je crois que cela peut s'appliquer aussi bien a la
littérature classique qu'a la littérature philosophique -, doivent se préter a une sorte de lecture
méditative qui va induire une modification de ce que les grecs appelleraient une diathesis, une
hexis de 1'ame, c'est-a-dire une modification de la texture méme, de la complexion méme de la
personne. Il est évident que cette conception anthropologique est au cceur de I'humanisme, et je
crois que Pierre Hadot se situe trés clairement dans cette tradition. Les textes que nous étudions
— les ceuvres de Marc Aurele, d'Epictete, des philosophes de 1'Antiquité — ne sont pas tout a fait
assimilables a ce que seraient des documents sur la fiscalité ptolémaique. Ce sont des textes
dont on doit considérer qu'ils nous parlent, qu'ils ont quelque chose a nous dire, et qu'ils
proposent parfois des normes. Lachons le mot : ils peuvent s'offrir a notre imitation. Et 1a
encore, il y a un impensé qui me semble trés intéressant, cette vieille idée gréco-romaine de
l'imitation, qui introduit une sorte de rapport de compétition, de rapport agonistique. Celui que
l'on imite, on veut le dépasser : non pas produire une pale copie, mais faire aussi bien et méme
faire mieux encore. Cette dynamique de l'imitation, peut-étre est-elle la loi secréte de ce rapport
aux textes antiques, et notamment aux textes a portée éthique et existentielle que le travail de
Pierre Hadot a contribué a remettre a notre portée. Je réponds ainsi a votre question par une
autre question !
« Par conséquent, je pense malgré tout que dans une certaine mesure il faut connaitre des
modéles de vie ou, en tout cas, des modéles humains pour s’orienter. Je réhabiliterais une
attitude qui est trés mal vue depuis toujours : I’éclectisme. J’ai toujours admiré Cicéron vantant
la liberté et I’indépendance d’esprit des académiciens (académiciens, en tant qu’héritiers de
I’ Académie platonicienne, mais avec une tendance probabiliste). Pour prendre leurs décisions,
ils cherchaient ce qui est le plus vraisemblable rationnellement. Et pour chercher ce qu’il y avait
de plus vraisemblable rationnellement, ils prenaient conseil, pour ainsi dire, soit de ’attitude
stoicienne, soit de I’attitude épicurienne, soit de [l’attitude platonicienne. Suivant les
circonstances, ils se décidaient d’une manicre libre et personnelle.
Nietzsche aussi dit, de fagon trés intéressante, qu’il ne faut pas avoir peur de prendre une recette
stoicienne et, suivant les besoins de la vie, ensuite une recette épicurienne. Ce qui ne signifie
pas non plus qu’il n’y a que le stoicisme et 1’épicurisme comme attitude possible, mais aussi
I’attitude platonicienne. Apres tout, certains peuvent trouver leur voie dans le bouddhisme, ou

dans 1’attitude sceptique, ou alors dans I’existentialisme puisque c’était quand méme un style
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de vie. Le cas du marxisme est plus compliqué, mais, au fond, c¢’était aussi un modéle, etily a

des gens qui ont eu des vies exemplaires en le suivant'®. »

L’exemple du stoicisme

Toujours concernant la philosophie comme maniére de vivre, on a vu que Pierre Hadot
s'est peu a peu dirigé, dans ses recherches, vers les philosophes stoiciens. En quoi I'étude
des auteurs stoiciens, et plus particulierement de Marc Aurele, a pu influencer sa
définition de la philosophie antique comme maniere de vivre. Et en quoi le stoicisme

correspond-t-il a la définition de la philosophie donnée par Pierre Hadot ?

Au cceur du choix de vie stoicien : 1a conscience cosmique et I’attention aux événements
Au cceur de la philosophie stoicienne, et c'est un point sur lequel Pierre Hadot insistait
volontiers, il y a la conscience cosmique, c'est-a-dire la maniere dont le sujet s'éprouve comme
une partie de l'univers : « Quoi qu’il t’arrive, cela t’était préparé dés 1’éternité ; c¢’est dans
’entrelacement des causes que, dés 1’éternité, a été filée ton existence et ce qui t’arrive'?® ».
C'était le sens, notamment, des conférences qu'il a données a I'Ecole Pratique des Hautes Etudes
sur la conscience cosmique chez Marc Aur¢le. Cette intuition centrale n'est pas dissociable de
la conception du Cosmos comme un tout vivant, organique, vivifié par la Raison divine
universelle, qui est Zeus, le dieu Raison. Tout part de la mani¢re dont I'hnomme s'éprouve
comme une partie du cosmos ainsi constitu¢, ce qui fait que sa raison est en quelque sorte une
étincelle de la Raison divine universelle. On atteint 1a une intuition existentielle centrale. Par
ailleurs, le climat général du choix de vie stoicien se caractérise par un état de tension,
d'attention : prosokhé — l'attention aux événements, l'attention au monde.

« 1l t’est arrivé quelque chose ? C’est fort bien ; tout ce qui t’arrive vient de ['univers et des le

principe était dans ta destinée et dans ton lot'?’. »

La dimension politique du stoicisme

Une autre chose me semble trés importante en matiere de choix de vie, c'est la dimension
politique du stoicisme. En effet, 'homme qui vit selon le choix de vie stoicien n'est pas coupé
de la cité. Il n'est pas coupé de la communauté politique dont il a besoin pour pratiquer les actes

de justice, que Marc Aurele décrit en grec comme les koinonikai praxeis, c'est-a-dire des actions

125 P, Hadot, « Qu’est-ce que 1’éthique », art. cit., p. 387.
126 Marc Auréle, Pensées, X, 5, op. cit.
127 1pid., IV, 26.
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menées en vue de 'utilité du bien commun. L'exemple méme de Marc Aurele montre qu'étre
empereur, c'est une maniere de s'universaliser, et d'administrer une communauté humaine
étendue jusqu'aux limites du monde connu. Dans le premier livre des Pensées de Marc Aurele,
vous avez un portrait d'Antonin le Pieux qui est extrémement intéressant parce qu'il montre
comment l'exercice des fonctions politiques et administratives par I'empereur est un moyen
d'étendre la conscience, et notamment la conscience providentielle de 1'empereur, aux limites
de l'univers humain connu et maitrisé par Rome a cette époque.
« De mon pére adoptif [Antonin le Pieux] : la politesse, la persistance inébranlable dans les
décisions prises apres réflexion ; I’absence de toute vanité pour les prétendus honneurs ; I’amour
du travail et la continuité dans 1’action ; la volonté d’écouter tous ceux qui peuvent contribuer
au bien commun ; donner exactement a chacun sa part selon son mérite ; (...) conserver toujours
ce qui était indispensable a I’empire, économiser les deniers publics et supporter la critique en
ce domaine, ni superstition envers les dieux, ni démagogie, complaisance ou recherche de la
popularité envers les hommes, mais toujours sensé et ferme, sans grossiereté ni recherche
d’innovations ; user des avantages que la fortune fournit en abondance pour la facilité de la vie,
mais sans orgueil et sans détour, de maniere a les gotter, sans méme faire attention s’ils sont
présents et a ne pas en sentir le besoin s’ils ne sont pas la. Personne n’aurait pu le prendre pour
un sophiste, un petit esclave né dans la maison ou un naif ; mais on pouvait dire qu’il était un
homme mir, accompli, insensible a la flatterie, capable de se guider lui-méme et de guider les

autres'?®. »
Pour récapituler...
Pour récapituler, je dirais qu'il y a deux aspects dans le choix de vie stoicien : d’une part, la
conscience cosmique — s'éprouver comme une partie du monde — et un climat général fait de
tension et d'attention aux choses et aux événements; et, d'autre part, cette dimension
profondément communautaire, politique, qui caractérise a la fois I'existence du simple citoyen

comme de I'empereur.

Les exercices spirituels dans la philosophie antique

La définition de la philosophie comme maniére de vivre est une idée trés forte, on 1'a vu,
mais c'est d'abord I’'importance des exercices spirituels dans la philosophie antique que
Pierre Hadot met en évidence, dés 1974, dans son article « Exercices spirituels »’?%. 11

définit en ces mots ce qu'il entend par exercice spirituel : « Je définirais I'exercice spirituel

128 Marc Auréle, Pensées, 1, 16, op. cit.
129 P. Hadot, « Exercices spirituels », art. cit.
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comme une pratique volontaire, personnelle, destinée a opérer une transformation de
l'individu, une transformation de soi'*’.» A quoi correspondent, concrétement, les
exercices spirituels ? Et quelle est 'importance des exercices spirituels dans la philosophie

antique ?

Le double sens de I’exercice en Gréce ancienne
Il faut commencer par préciser le sens des mots. Le mot exercice, que nous entendons et
utilisons couramment, correspond, en grec, soit au mot askésis, qui a donné ascese - mais il ne
s'agit que d'un développement sémantique-, soit a gumnasion, 1'exercice gymnastique. Il y a, a
l'arriere-plan, une signification extrémement concréte, une signification métaphorique qui
plonge dans I'univers classique du gymnase et de 1'exercice. Un texte de Plutarque, dans le traité
sur Le démon de Socrate, expose une distinction extrémement intéressante : la distinction entre
l'exercice préparatoire (askésis, gumnasion) et l'action elle-méme, le haut fait, qu'il appelle
ergon. Si on prend l'exemple de l'athlete, il y a d'une part l'entrainement et d'autre part le
concours (Jeux olympiques ou autres), dans lequel 1'athléte doit donner le meilleur de lui-méme
et réaliser véritablement un acte, un ergon. C'est une premicre référence.
«”Eh ! bien, reprit Epaminondas, prends pour commencer le cas de la tempérance ; penses-tu
que I’abstinence des plaisirs honteux et illégitimes constitue ’entralnement a cette vertu ou
plutdt son objet méme et la preuve qu’on s’est entrainé ?” ”Je pense, répondit-il, que ¢’est son
objet méme et une preuve d’entrainement”. ”Et ne considéres-tu pas comme un entrainement et
un exercice de tempérance la pratique qui a un tel attrait pour vous aujourd’hui encore ? Vous
vous livrez a des exercices physiques et aprés avoir ainsi, comme des animaux, excité votre
appétit, vous vous tenez devant des tables magnifiques couvertes de mets variés pendant un long
moment, aprés quoi, vous abandonnez ces plats a vos serviteurs pour qu’ils s’en régalent et,
quant a vous, vous offrez des aliments simples et communs a vos désirs qui sont alors assagis.

Car I’abstinence des plaisirs dans ce qui est permis est pour ’dme un entrainement a résister a

ce qui est défendu”">".

»

L’univers de la pédagogie classique : la nature, ’enseignement, I’exercice

La deuxiéme référence plonge dans l'univers de la pédagogie classique. I s'agit d'une triade de
notions commune dans la pensée classique. On la trouve exprimée chez Platon, Aristote, mais

aussi et surtout chez Isocrate, dans la tradition rhétorique. C'est la triade de la nature, de

1301d., La philosophie comme maniére de vivre. Entretiens avec Jeannie Carlier et Arnold I. Davidson, op. cit., p.
144.

131 Plutarque, Le démon de Socrate, 15, 585A, trad. J. Hani, dans Euvres Morales. Traités 42-45, Paris, Les Belles
Lettres, 1980.
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l'enseignement, et de I'exercice, qui est a la base de l'intuition pédagogique des Anciens. On
considere que, pour parvenir a I’excellence, par exemple, dans le domaine de la rhétorique, il
faut une heureuse nature. En matiere de rhétorique, une heureuse nature correspond a la
possession de qualités physiques, la voix — il faut avoir une voix qui porte et non pas une voix
faible —, mais aussi au fait d’étre eumathés, c'est-a-dire prompt a apprendre, et a bien apprendre.
Ce sont les dispositions naturelles qui font que tous ne sont pas égaux. On est aux antipodes, si
vous voulez, des préjugés démocratiques de 1'univers contemporain. Tous les jeunes gens ne
sont pas également prédisposés a apprendre. Il faut ensuite avoir de bons professeurs, de bons
maitres. Mais ce qui est trés important et ce sans quoi I'heureuse nature et les bons maitres ne
font rien, c’est I’exercice. Il faut s'entrainer, c'est-a-dire fournir ce que nous appellerions un
travail personnel, 1'exercice personnel, ce qui est de l'ordre du gumnasion ou, disons, de
l'askesis. C'est cela qui, d'ailleurs, comme 1'a montré Pierre Hadot lui-méme, est une lointaine
origine de la triade de I'étre, de la vie et de la pensée!*?. C'est cela qui sert en quelque sorte de
terreau a cette notion d'exercice, transposée finalement du domaine sportif et gymnastique au
domaine spirituel.

Pourquoi parler d’exercices « spirituels » : explication du choix de Pierre Hadot

Dans l'esprit de Pierre Hadot, qui, par exemple, en traduisant le 7rait¢ 38 de Plotin, avait
beaucoup hésité pour traduire le mot nous — esprit, intellect —, le choix du mot « spirituel »
s'explique par la volonté de trouver un terme qui excede la seule dimension intellectuelle,
conceptuelle, de 1'apprentissage et de I'exercice. Le terme spirituel renvoie non seulement a ce
qui est intellectuel, mais aussi a tout ce qui touche a l'existence et qui ne se réduit pas non plus
a I'éthique. Ce mot, il 1'a puisé¢ évidemment dans le lexique francais. Il s'agit d'une traduction
de I'expression des Exercitia spiritualia d'Ignace de Loyola. Il y a, actuellement, de longs débats
sur la pertinence de cette expression « exercices spirituels ». Mais je crois que, plutot que de se
focaliser sur le mot lui-méme, il est plus intéressant, comme vous venez de le faire, de revenir

a l'exégese que Pierre Hadot lui-méme nous a proposée de cette expression.

De nouveau, la mise en valeur de cette pratique des exercices spirituels, correspond au
moment ou Pierre Hadot s'intéresse aux stoiciens, notamment a travers les textes de Marc

Auréle. Quelle est la place des exercices spirituels dans le stoicisme ?

132 p_ Hadot, « Etre, Vie, Pensée chez Plotin et avant Plotin », art. cit.
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Les trois types d’exercices spirituels correspondent aux trois parties de la philosophie
stoicienne
Il s'agit d'exercices qui correspondent aux trois parties de la philosophie stoicienne. La théorie
des exercices spirituels stoiciens est, en effet, indissociable d'une problématique tres complexe
qui est celle des divisions des parties de la philosophie, sujet auquel Pierre Hadot lui-méme a
consacré une étude extrémement importante!3®. C'est a partir de la conception trés organique
que les stoiciens avaient de la philosophie, a savoir cette division en physique, éthique et
logique qui faisait de la philosophie une réalité a la fois une et trine, que 1'on peut comprendre
le sens chez Epictete et Marc Aurele des exercices spirituels. C'est cette division des parties de
la philosophie — considérées comme un tout, c'est-a-dire la division d'une unité, mais d'une unité
maintenue-, qui permet de comprendre les trois types d’exercices présents dans le stoicisme. Je
partirais, pour bien comprendre les choses, de la paraphrase d'une idée qui, comme autant de
variations musicales, apparait a plusieurs reprises dans les Pensées : A chaque instant présent,
il dépend de toi, il est en ta liberté, de te conformer a la volonté du Dieu, c'est-a-dire a la Raison
divine universelle, de n'admettre dans ta pensée que des représentations objectives dignes
d'assentiment, et de ne pratiquer que des actions qui soient effectuées selon le sens de l'utilité
commune — les fameuses koinonikai praxeis. C'est-a-dire que, a chaque instant de notre
existence, ce qui est en notre liberté, fo eph' hémin, c'est de pratiquer simultanément ces trois
askeseis.

« D’abord, ne te trouble pas ; car tout est conforme a la nature de I'univers ; dans peu de temps,

tu ne seras rien nulle part, non moins qu’Hadrien ou Auguste. Ensuite, tourne ton regard vers la

réalité, vois-la bien, souviens-toi que tu dois €tre un homme de bien, avec 1’acte qu’exige la

nature humaine, fais-le immédiatement en te disant qu’il t’apparait comme le plus juste ;

seulement, fais-le avec bienveillance, avec conscience et sans feinte'>*. »

Je les ai données dans le désordre — je laisse de c6té la question de 1'ordre des askéseis chez
Epictete et Marc Aurele —, mais, en clair, cela veut dire qu'il dépend de moi, de simultanément :
conformer ma volonté a I'ordre du monde, c'est-a-dire accepter toute conjonction d'événements
comme voulue par la Raison divine universelle ; n'admettre que des représentations strictement
objectives, ce qu'en langage technique on appelle les phantasiai kataleptikai, qui sont des
représentations conformes a la définition naturelle des choses débarrassées, nettoyées de toutes

les wvalorisations affectives et imaginaires que nous pouvons projeter sur elles; et,

133 1d., « Les divisions des parties de la philosophie dans 1’ Antiquité », Museum Helveticum, vol. 36, N°4, 1979,
p.201-223.
134 Marc Auréle, Pensées, VIII, 5, op. cit.
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troisiémement - c'est le domaine de 1'éthique, a travers l'exercice de la vertu majeure qu'est la
justice-, ne pratiquer que les actions justes, c'est-a-dire koinonikai, conformes aux intéréts de la
communauté humaine. Derriére cet adjectif koindnikos se cache 1'idée selon laquelle je dois
toujours agir a 1'égard des autres hommes en ayant en téte notre commune dépendance par
rapport a la Raison divine universelle. C'est-a-dire que tout autre homme est pour moi un autre
logikon zoon, un autre animal rationnel. Autrement dit, il s'agit d'une exigence de solidarité
entre vivants rationnels, participants de maniere égale de cette étincelle de la Raison divine
universelle : « Nous sommes nés pour collaborer, comme les pieds, les mains, les paupiéres, ou
les deux rangées de dents, celle du haut et celle du bas. Il est contre-nature de s’opposer les uns
aux autres: et ¢’est s’opposer a eux que de s’irriter ou se détourner d’eux'®. » Vous voyez trés
bien qu'a chaque instant, finalement, ces trois types d'exercices peuvent et doivent étre
pratiqués, leur unité ne faisant, dans I'instant vécu, que reproduire 1'unité organique des parties
de la philosophie elle-méme, et que 1'éthique en est un €lément, mais seulement 1'un des trois.
Contre la réduction des exercices spirituels a I’éthique
Autrement dit — je voudrais beaucoup insister la-dessus —, cette théorie de la triade des exercices
spirituels stoiciens ne consiste pas en une réduction de l'askésis a I'éthique, parce que I'éthique
est et n'est que I'un des trois topoi d’Epictéte. Cela me semble étre un point extrémement
important qui nous empéche toute réduction des exercices spirituels a un exercice éthique. Ces
exercices sont des exercices mentaux qui sont le socle de la logique, parce qu'a partir du moment
ou j'ai éradiqué toute représentation imaginaire et affective des représentations, je peux
pratiquer l'assentiment, l'asunkatathesis, et, a partir de 13, se déploie le discours de vérité qui
produit la science. Et en méme temps, lorsque j'ai une vision conforme a la nature des choses,
des événements, je peux, en quelque sorte, pratiquer l'amor fati, c'est-a-dire ce consentement et
cet amour pour tous les événements que vient produire la Raison divine universelle.

« Aimer seulement ce qui t’arrive et ce qui est dans ta destinée. Ou trouver en effet rien qui te

convienne mieux'*¢ ? »

« Si un événement survient, je ’accepte en le rapportant aux dieux et a la source universelle

d’ou dérivent tous les événements »'*’.

135 1bid., 11, 1.
136 1bid., V11, 57.
17 Ibid., V111, 23.
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La permanence des exercices spirituels

Ce que Pierre Hadot a également voulu mettre en évidence dans ses recherches, c'est la
présence continue, dans toute 1'histoire de la philosophie, de 1' Antiquité a nos jours, des
exercices spirituels : non seulement dans le christianisme — vous avez parlé d'Ignace de
Loyola —, mais aussi chez Montaigne, Nietzsche, Bergson ou encore Wittgenstein, des
auteurs qu'il aime citer. Et au-dela des divergences doctrinales, on retrouve méme, d'un
philosophe a l'autre, les mémes exercices spirituels. C'est le cas, par exemple, de la
méditation sur la mort, ou de la concentration sur l'instant présent. Comment
comprendre cette permanence des exercices spirituels ? Pensez-vous que ce soit la
possibilité de séparer les exercices spirituels du discours qui les justifie qui explique cette

permanence des exercices spirituels, de I' Antiquité jusqu'a nos jours ?

Une liste des exercices spirituels antiques

Je voudrais tout d'abord insister sur le fait que nous avons des documents sur des types
d'exercices spirituels autres que ceux qui ont ét¢ formalisés, stylisés par les philosophes
stoiciens de I'époque impériale. Pierre Hadot a attiré¢ 1'attention notamment sur deux listes
anciennes données par Philon d'Alexandrie qui impliquent la lecture, la mémoire des choses
belles, et des exercices de ce type!*®. Parmi ceux que vous avez mentionnés, certains sont
particulierement importants. Par exemple, I'exercice de la mort, la concentration sur le moment
présent, sur l'instant présent, et le regard d'en haut.

L’exercice de la mort

L'exercice de la mort, c'est un exercice spirituel platonicien. C'est la meleté thanatou, thématisée
dans le Phédon de Platon, qui signifie la séparation de 1'ame et du corps et qui est pratiquée par
Socrate. Au début du Banquet, on voit Socrate se tromper de maison et rester planté de maniere
inexplicable et tout a fait étonnante dans le vestibule du voisin'*°. Plus tard dans le récit, on voit
que Socrate est, en définitive, celui qui tient le vin avec le plus de vaillance parmi tous les
convives du banquet et, sans avoir dormi, apres avoir une derniere fois discuté sur le fait que
c'est le méme homme qui est a la fois le meilleur auteur comique et le meilleur auteur tragique,
il va passer une journée comme si de rien n'était'*’. Tout cela signifie que Socrate a pratiqué la

séparation de I'ame et du corps. C'est-a-dire que Socrate, par son endurance, manifeste, dans le

138 Philon d’Alexandrie, Quis rerum divinarum heres sit, 253 et Legum Allegoriae, 111, 18.
139 Platon, Banquet, 174a-175b.
140 1bid., 223b-d.
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hic et nunc de la vie quotidienne, sa capacité a pratiquer cette séparation de 'ame et du corps.
Dans I'Antiquité, on enseignait dans les écoles néoplatoniciennes cette définition, qui était une
des six définitions de la philosophie. Certains professeurs l'agrémentaient d'une petite anecdote
en citant une épigramme de Callimaque : I'histoire du jeune homme d'Ambracie, qui illustre
une mauvaise lecture du Phédon. 11 s'agissait d'un brave gargon qui, apres avoir lu le Phédon,
s'était jeté du toit de sa maison et en était mort. C'est 1'exemple, évidemment, d'une mauvaise
interprétation du Phédon, la meleté thanatou interprétée comme incitation au suicide. Une
lecture idiote de Platon, puisque la bonne lecture est, effectivement, la séparation méthodique
de I'ame et du corps.
« Si au moment ou elle se sépare, I’ame est pure et n’entraine avec elle rien qui vienne du corps
(...), cela ne revient-il pas a dire que cette ame pratique droitement la philosophie, et qu’elle
s’exerce pour de bon a étre morte sans faire aucune difficulté. Ne serait-ce pas cela s’exercer a
la mort'! 7
La concentration sur ’instant présent
La concentration sur l'instant présent est pratiquée a la fois par les épicuriens et par les stoiciens.
Cet exercice consiste a se détacher de tout ce qui est passé et de tout ce qui n’est pas encore la
pour se concentrer sur 1’instant présent, c’est-a-dire, pour les stoiciens, sur ce qui dépend de
nous : « Il suffit d’avoir actuellement un jugement certain, d’accomplir actuellement un acte
utile a la société, d’étre actuellement en disposition de bien accueillir tout événement venant
d’une cause extérieure »'*>, De méme pour Epicure, la concentration sur le moment présent
permet d’échapper aux troubles que provoquent en particulier la crainte des maux futurs, mais
aussi le regret des choses passées : « Il ne faut pas gater les choses présentes par le désir des
absentes, mais réfléchir au fait que celles-la mémes ont fait partie des choses souhaitables »'+.
« J’estime qu’il faut s’interdire les doléances pour des maux qui ne sont plus (...). A quoi bon
ramener les peines disparues et se rendre malheureux, sous prétexte qu’on 1’a été ? (...) Ainsi,
extirpons ces deux faiblesses : crainte de 1’avenir, rappel des disgraces anciennes. Ceci n’est
plus rien, cela ne me touche pas encore'**. »
Le regard d’en haut
Le regard d'en haut est particuliérement intéressant. Il correspond a un exercice

d'universalisation. Par le regard d'en haut, on adopte en quelque sorte le point de vue du cosmos,

141 Platon, Phédon, 80e-81a, trad. M. Dixsaut, Paris, Flammarion, 1999.

192 Marc Auréle, Pensées, 1X, 6, op. cit.

193 Epicure, Sentences Vaticanes, 35, trad. J.-F. Balaudé, Paris, GF, 1994.

144 Séneéque, Lettres a Lucilius, 78, 14, trad. P. Veyne, dans Sénéque, Entretiens. Lettres a Lucilius, Paris, Robert
Laffont, 1993.
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ou le point de vue d'entités supérieures. En outre, on parvient a la grandeur d'ame, a la
megalopsukhia, a la magnanimité, qui permet de considérer comme petites et sans intérét les
choses humaines, et donc de ne plus craindre la mort. Il y a donc tout un réseau qui se constitue
entre ces exercices spirituels.
« Tu peux t’enlever bien des obstacles superflus, s’ils dépendent entiérement de ton jugement ;
et tu te donneras un champ trés vaste, si tu embrasses par la pensée le monde entier, si tu penses
a I’éternité du temps et au changement rapide de chaque €tre en particulier, si tu vois combien
est court le temps qui va de sa naissance a sa dissolution, quel temps immense il y a eu avant sa
naissance, quelle infinité il y aura aprés sa dissolution'*. »
Les exercices spirituels au-dela de I’Antiquité
Au début de notre entretien, je disais que le dernier livre publié¢ par Pierre Hadot en 2008,
N'oublie pas de vivre, est consacré a la présence de la tradition des exercices spirituels chez
Goethe, et notamment dans le Faust. Pierre Hadot a beaucoup insisté aussi sur le fait que cette
tradition était non seulement perceptible mais tout a fait vivante chez Rousseau, notamment
dans Les réveries du promeneur solitaire.
La possibilité de pratiquer les exercices spirituels pour I’homme contemporain
Qu'en est-t-il de la possibilité de pratiquer ces exercices spirituels pour les hommes
contemporains ? C'est la question que vous m'avez posée, c'est la question que se posait Pierre
Hadot. Il faut bien comprendre qu'il a eu une référence décalée, venue de l'univers de 1'exégése
biblique, de l'exégése du Nouveau Testament. C'est le travail de Rudolf Bultmann, et en
particulier le concept de démythologisation. En effet, ces outils forgés dans le cadre de 1'exégese
biblique par Bultmann ont suggéré a Pierre Hadot la possibilité d'opérer une sorte d'exérese,
qui permet de faire la séparation entre, d’une part, une sorte de noyau actif et activable de la
philosophie antique, en tant qu'elle fournit une sorte de programme d'exercices spirituels, et
d'autre part, une partie caduque qui serait celle des éléments théologiques, cosmologiques. Nous
ne nous représentons plus le cosmos a la maniére des Grecs. Nous ne pensons plus que nous
sommes des parties habitant un univers sphérique doué¢ d'une sorte d'unité organique, qui fait
de lui un vivant bienheureux.
« 1l est évident que I’homme moderne n’a pas a admettre tous les présupposés métaphysiques
ou les représentation mythologiques du stoicisme, ou de 1’épicurisme, ou du cynisme. Ce que je
pense, c’est qu’au fond il faudrait appliquer aux philosophies antiques le traitement que
Bultmann voulait appliquer au christianisme, c’est-a-dire la démythologisation, ou

démythisation, la séparation entre, d’une part, le noyau essentiel et, d’autre part, la gangue qui

145 Marc Auréle, Pensées, 1X, 32, op. cit.
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est constitué par les représentations collectives de I’époque. (...) Au fond, ce qui est intéressant
dans le mode¢le des exercices spirituels, ¢’est qu’ils peuvent étre pratiqués indépendamment des
discours qui les justifient ou qui les conseillent. Par exemple, 1’exercice spirituel de la
concentration sur le présent existe chez les épicuriens et chez les stoiciens, avec de légéres
différences, mais pour des raisons totalement différentes. Donc, je pense que cet exercice
spirituel de la concentration sur le moment présent a une valeur en soi, indépendante des théories
—celam’est arrivé de le pratiquer assez souvent, mais cela n’implique pas que pour cela je croie,
comme les stoiciens, au retour éternel, doctrine qui peut étre liée a cet exercice'*. »
L'idée de Hadot était qu'il était possible de faire cette séparation entre certaines représentations
caduques du monde et certains éléments encore pertinents aujourd’hui. Et il est évident que le
texte des Pensées de Marc Aurele s'y préte particulierement. A plusieurs reprises, Marc Aurele
dit : que I'on admette I'hypothese de la nature, phusis — c'est-a-dire la physique et la cosmologie
stoicienne —, ou bien que I'on admette I'hypothese des atomes — en se situant dans la perspective
de la cosmologie épicurienne —, il en découle la méme chose. Nous pouvons pratiquer le méme
exercice. Par la pratique de ces raisonnements disjonctifs, qui fait référence a la fois a l'intuition
stoicienne et a l'intuition épicurienne, il y a, structurellement, dans certaines pensées de Marc
Aur¢le lui-méme l'indication de la possibilité d'une séparation entre cosmologie et exercices
spirituels. C'est cela, je crois, ce que Pierre Hadot a voulu faire. Je voudrais insister — parce que
c'est un point de polémique, de discussion, qui nait depuis peu d'années dans le champ
académique —, sur le fait que cela suppose de sa part I'adoption de 1'idée humaniste selon
laquelle I'intérét des études classiques, de la littérature, de la philosophie antique, est de pouvoir
encore offrir aux hommes d'aujourd'hui une nourriture pour vivre — et c'est un point sur lequel
je revendique vraiment, personnellement, une filiation. C'est ce que je rappelle a la fin du texte
écrit a I’occasion de la mort de Pierre Hadot : Pierre Hadot a lu et fait lire les textes antiques

pour nous aider « a devenir meilleurs »'4’.

Pierre Hadot Philosophe

Dans cette derniére partie de I'entretien, j'aimerais précisément revenir sur I'exemple de
Pierre Hadot lui-méme, que vous avez connu personnellement. Dans la notice

biographique que vous avez écrite pour 1'Annuaire de I'Ecole Pratique des Hautes Etudes

146'P. Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, op. cit., p. 251-252.
147 Ph. Hoffmann, « Pierre Hadot (1922-2010) », Annuaire de I'Ecole pratique des hautes études (EPHE), Section
des sciences religieuses, 119 | 2012, xxxiii-xliv.
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en 2011, une année aprés la mort de Pierre Hadot, vous rappelez sa double démarche'* :

historien de la philosophie, il a poursuivi d'une part un travail philologique et historique
de lecture et d'interprétation des textes antiques. Mais d'autre part, il a toujours essayé
de rendre disponible la sagesse antique pour 1'homme contemporain, le philosophe
prenant ainsi le relais de I'historien de la philosophie. En quoi, finalement, la vie et ’ceuvre
de Pierre Hadot ont-elles été influencées par sa lecture des philosophes antiques ? Vous
avez montré au cours de cet entretien ce que Pierre Hadot a pu apporter a I'histoire de la
philosophie et a la compréhension de ce qu'était vraiment la philosophie antique : Pierre
Hadot nous a appris a bien lire les philosophes antiques. En quoi nous a-t-il aussi appris
a bien vivre ? Et quelle a été l'importance, dans la vie de Pierre Hadot, des exercices
spirituels ? En quoi, par exemple, cette lecture attentive des textes, que vous avez déja
mentionnée, ce travail d’édition, de traduction, et de commentaire des textes antiques

étaient-ils, pour lui, un exercice spirituel ?

L’identité antique entre philosophe et professeur de philosophie

Pour répondre a votre question, je prendrais un point de vue antique, le point de vue de l'identité,
pour la plupart des Anciens, entre le philosophe et le professeur de philosophie. C'est une
distinction moderne, une distinction qui avait beaucoup moins de pertinence dans 1'Antiquité.
On sait par exemple qu'Aristote considérait que la compétence scientifique se mesurait a la
capacité d'enseigner ce que l'on sait. Pour citer encore Aristote, je rappellerais que dans
I'Ethique a Eudeéme, lorsqu'il déploie la pluralit¢ des significations du bien, il explique
qu'enseigner et apprendre correspondent a la signification du bien dans la catégorie de I'agir et
du patir'®. Proclus, quant a lui, a la fin de 'Antiquité, est qualifié par son disciple, Marinus,
d'agathoeidestatos, c'est-a-dire une image ressemblant au plus haut point au bien lui-méme'°.
Les cours et les séminaires de Pierre Hadot

A partir de ces conceptions antiques qui peuvent nous sembler un peu lointaines, et a partir de
la réalité de ses cours et de ses s€éminaires, je peux essayer de faire comprendre ce qu'a été la
personne de Pierre Hadot, comme philosophe et professeur de philosophie. Ses cours et ses
séminaires étaient toujours fondés sur l'explication de texte. Il pratiquait ce que, dans les écoles
néoplatoniciennes de la fin de I'Antiquité, on appelait la sunanagnosis, la lecture d'un texte sous

la conduite d'un maitre. La lecture du texte était toujours appuyée sur la lecture et la traduction

148 Ibid.
149 Aristote, Ethique a Eudéme, 1, 8, 1217b 32-33.
150 Marinus, Proclus ou sur le bonheur, 27, 13-14.
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en frangais a partir des éditions critiques, sur une étude extrémement fine du sens des mots, du
sens des concepts, des doctrines, et, progressivement, se déployait l'interprétation d'ensemble.
J'ai eu le privilége, et c'est pour moi le souvenir d'un grand bonheur, d'assister au cours sur la
conscience cosmique chez Marc Aurele. Nous avons, de cette maniére, suivi la lecture d'un trés
grand nombre de Pensées, en allant de la philologie la plus stricte jusqu'a l'interprétation des
textes. A ce moment-la, on avait véritablement le sentiment que Pierre Hadot cherchait de
manicre empathique a nous faire comprendre ce que pouvait signifier, pour Marc Aurele lui-
méme, le fait de s'éprouver comme une partie du cosmos, chaque homme étant porteur de cette
fraction, ce fragment de rationalité qui le fait participer a la Raison divine universelle. Et, sans
que ces séminaires soient édifiants, ce qui était extrémement important c'était le sentiment de
continuité entre, d’une part, le travail académique, et d'autre part, un acte qui était un acte trés
sain, trés respectueux, de proposition. Il s'agissait de proposer une certaine vision des choses,
une certaine vision du monde, une certaine maniére d'étre dans le monde. L'activité
philosophique de Pierre Hadot se manifestait avec une trés grande profondeur, une trés grande
acuité, dans ces instants, dans ses heures d'enseignement, méme si, par ailleurs, il n'était pas un
homme aimant vraiment I'improvisation. Tous ses cours étaient extrémement préparés. Il avait
des petits classeurs qu'on ne fait plus maintenant, avec des feuilles a carreaux, sur lesquelles il
écrivait les textes, les traductions, ses commentaires. Et ces petits classeurs qui étaient des
¢léments tout a fait familiers du séminaire, portaient une préparation tres intense. Il ne souhaitait
vraiment pas improviser, ce qui ne 1'empéchait pas, évidemment, de se détacher de ses notes.
Pierre Hadot, un peu comme Socrate le dit de lui-méme, n'était pas a l'aise avec la rhétorique.
Son expression était toujours d'une clarté absolument limpide, et il n’y avait jamais le moindre
jargon, le moindre galimatias dans ses commentaires. Il ne se cachait pas, d’ailleurs, de ne pas
avoir de golt pour les effets de langage, les effets de rhétorique, etc. Il avait un style
extrémement simple, extrémement clair, extrémement communicatif. Tout cela faisait de lui un
professeur assez différent des autres professeurs qui, a la méme époque, enseignaient dans les
locaux de la Sorbonne!>!.

Un mode de lecture empathique des textes philosophiques

Un premier élément de réponse a votre question sur le philosophe se trouve dans la facon de
faire pénétrer la pensée des Anciens. Pierre Hadot avait une grande réticence a 1'égard des

démarches de déconstruction ou de critique. Je crois que ni les méthodes plus ou moins

151 Sur la maniére d’étre de Pierre Hadot lorsqu’il enseignait a I’Ecole Pratique des Hautes Etudes, lire également
la notice biographique de Richard Goulet, « Pierre Hadot (1921-2010) », The International Journal of the Platonic
Tradition, Volume 4, Issue 2, p. 109-113.
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inspirées de Jacques Derrida, ni la distance critique qui est la condition de possibilité, par
exemple, de la démarche analytique, exclusivement attentive a vérifier la validité logique des
propositions, ne présentaient d'intérét a ses yeux, sauf peut-étre comme exercices de rigueur.
Mais il a toujours développé un mode de lecture que je qualifierais d'empathique. On le voit
trés bien dans les commentaires perpétuels, qui sont des paraphrases, au sens antique du terme,
des Traités de Plotin. C'est la méthode qu'il a inaugurée dans la collection les Traités de Plotin
aux éditions du Cerf. Il s'agit de se plonger a l'intérieur de la pensée de 'auteur pour essayer de
la saisir dans le mouvement méme de son surgissement. On voit alors trés bien les qualités du
philosophe. Cela demande une grande humilité philologique, une sorte d'ascése qui consiste a
se déprendre des préjugés modernes et contemporains pour essayer de retrouver l'esprit méme
du penseur antique. Cela consiste aussi, pour le philosophe, a étre, en quelque sorte, I’interprete
de la pensée des grands Anciens. Un peu comme Plotin, dans le 7raité 10, dit que ses doctrines
n'ont rien de bien nouveau, et qu'elles ont €t¢ déja exposées par Parménide, par Platon.
« Non, les propos que nous tenons ne sont pas nouveaux et ils ne datent pas d’aujourd’hui, car
ils ont déja été tenus dans 1’ Antiquité, mais sans que leur sens ait été déployé. En tenant les
propos qui sont actuellement les notres, nous sommes les interprétes de ces propos antérieurs,
en nous appuyant sur les propres écrits de Platon qui témoignent de I’Antiquité de ces
doctrines'>. »
Il y avait dans la maniére d'étre de Pierre Hadot, professeur de philosophie, quelque chose de
cet ordre-1a, quelque chose, a mon avis, qui était tres antique : la sunanagnésis, I'empathie, et
la maniere d'épouser le surgissement méme de la pensée.
De ’herméneutique a la position humaniste de Pierre Hadot
Je ne suis pas assez savant pour ¢a, mais je pense que dans son herméneutique, il y a un lien
trés profond avec I'idée selon laquelle les doctrines des Anciens doivent nous aider a vivre. Il y
a, en effet, une continuité, une liaison tout a fait claire entre la technique de lecture et la position
que j’ai qualifié précédemment d'humaniste, qui consiste a dire que les doctrines des Anciens
ont l'intérét d'étre des propositions de vie. D'une certaine maniere, pour résumer les choses, le
travail de séminaire, le travail de lecture, étaient des moyens de réaliser, pourrait-on dire, cette

sorte d'innutrition.

152 Plotin, Ennéades V,1 [10], 8, 10-15, trad. F. Fronterotta, dans Plotin, Traités 7-21, Paris, GF, 2003.
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Pierre Hadot, un modéle pour notre temps ?

Dans les Entretiens qu'il a menés avec Arnold Davidson et Jeannie Carlier, Pierre Hadot
définit en ces termes la vie philosophique que lui, personnellement, souhaitait mener :
« une vie consciente, cohérente et rationnelle »'33. On voit bien I'influence antique, plus
particuliérement stoicienne, d'un tel choix de vie. Vous avez vous-méme cotoyé Pierre
Hadot, pendant de longues années, au cours desquelles vous avez pu suivre son
enseignement, mais également travailler a ses cotés en tant que chercheur. Comment se
réalisait, trés concrétement, au quotidien, ce choix de vie philosophique de Pierre Hadot ?

En quoi menait-il « une vie consciente, cohérente et rationnelle » ?

Les vertus quotidiennes de Pierre Hadot

Pour répondre a votre question, il faudrait pouvoir faire une liste des vertus pratiques et
quotidiennes de Pierre Hadot. Je prendrais deux exemples. Les deux notions qui me viennent a
l'esprit sont la notion de simplicité et celle, au sens le plus fort du terme, d'honnéteté et de
franchise dans 1'honnéteté.

La simplicité

La simplicité est certainement la qualité la plus frappante dans la personnalité de Pierre Hadot,
qui a toujours été un homme modeste, qui a refusé certains honneurs, qui, dans son
comportement quotidien, ne cherchait jamais & mettre en évidence son statut social de directeur
d'Etudes a I’EPHE, puis de professeur au collége de France. Il avait une simplicité de
comportement qui se marquait également dans le langage, la manic¢re d'écrire la langue
frangaise, qui, en définitive est une trés belle écriture. Pierre Hadot appartient a cette famille
d'universitaires francais qui ont illustré la langue frangaise en cherchant a lui donner sa plus
grande clarté et précision. Au XX siécle, il y a eu beaucoup de savants, d'universitaires de
ce type. Je pense a la manicre dont écrit Pierre Aubenque, ou le Pére Festugiére, ou bien Henri
Dominique Saffrey et, dans un genre un peu différent, Jean-Pierre Vernant. Vous avez, dans les
¢tudes anciennes, un certain style fait de clarté, de précision, et qui traduit aussi beaucoup de la
personnalité de leurs auteurs.

La douceur

Pour aller plus loin, je dirais que la simplicité, chez Pierre Hadot, allait de pair avec une autre

qualité, une autre vertu, plotinienne aussi, qui est la douceur. S'il s'est dépris de la mystique

153 P. Hadot, La philosophie comme maniére de vivre. Entretiens avec Jeannie Carlier et Arnold I. Davidson, op.

cit., p. 179.
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plotinienne, je crois qu'il a conservé cette exigence dans la douceur dont il parle dans Plotin ou
la simplicité du regard, et qui le rattache a une trés vieille exigence éthique grecque'. Je
rappellerais que Madame de Romilly a écrit un essai sur La douceur dans la pensée grecque’™.
Cette douceur, qui est un des buts de la vie bonne selon Plotin a, me semble-t-il, véritablement
¢été atteinte par Pierre Hadot. Ces notions, ces qualités, ces vertus, le dépeignent assez bien, il
me semble, comme philosophe.

« Et pourtant, bien qu’il soulageat tant de gens de soucis et de soins pratiques, jamais il ne

relachait a 1’état de veille la tension de son intellect. De plus, il était doux et, et toujours a la

disposition de tous ceux qui, d’une fagon ou d’une autre, se trouvaient en relation avec lui'*. »
La liberté et la clarté de parole
Il y a une autre chose qui, tempérée par la douceur, le rattache aussi a la tradition antique : la
liberté¢ de parole, le bon sens, la rectitude dans le jugement, et la clarté dans 1'expression du
jugement. C'est 1a une tradition que 1'on ne pourrait rattacher en aucun cas au cynisme, parce
que Pierre Hadot était loin de toutes les provocations des cyniques, mais plutot a cette exigence
de parrésia, de clarté de parole qui était celle des Anciens. Il y aurait sans doute beaucoup a
dire, mais je préfére mettre 1'accent, si vous voulez, sur les points véritablement saillants, qui
pouvaient s'accompagner, d'ailleurs, chez lui, jusque dans I'hésitation de la voix, d'une maniere
d'étre que l'on pouvait interpréter comme de la timidité ou de la maladresse. Parfois, une sorte
de petits ricanements commengaient certaines phrases ou certaines prises de parole, un élément
presque d'hésitation mais qui était le corrélat tout a fait positif de cette simplicité. Je m’arréte

l1a, méme si le catalogue des vertus serait a mon avis tres long.

Dans la notice biographique de Pierre Hadot que vous avez écrite, vous insistez
particuliérement sur le modéle vivant que Pierre Hadot a été pour tous ceux qui l'ont
connu'’. En quoi sa vie peut-elle étre pour nous, et en quoi sa vie, pour vous, a été un

modéle, que ce soit dans votre réflexion éthique comme dans votre maniére de vivre ?

La double lecon de Pierre Hadot : travailler quotidiennement a devenir meilleurs et
s’émerveiller de la splendeur du monde
Je répondrais briévement a cette question. Rappelons tout d'abord la conclusion lapidaire que

j'ai voulu donner a ce texte, et dans laquelle je disais que Pierre Hadot laisse en chacun d'entre

1541d., Plotin ou la simplicité du regard, op. cit., p. 127-163.

155 J. de Romiilly, La douceur dans la pensée grecque, Paris, Les Belles Lettres, 2011.
136 Porphyre, Vie de Plotin, 9, 16-20, op. cit.

157 Ph. Hoffmann, art. cit.
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nous une trace lumineuse, qui est une injonction a travailler quotidiennement a devenir
meilleurs, et également a nous émerveiller constamment de la splendeur du monde. Je pense
effectivement a cette citation d'une élégie de Rilke qu'il aimait faire (« étre ici est une
merveille »), et j’y pense plus particulierement ces jours-ci, parce que j'ai pris 1'habitude tous
les matins de faire, aux alentours de la Fondation Hardt, une trés longue promenade dans la
campagne, qui se caractérise par la présence d'arbres magnifiques — avec pratiquement le plus
beau chéne que j'ai jamais vu de mon existence. En regardant ces arbres qui sont porteurs, nous
le savons, de symboles multiples, je pense assez souvent au texte dans lequel Hadot nous dit
qu'ill y a moyen de s'émerveiller de la splendeur du monde a travers le moindre de ses
éléments'®,

Un professeur exemplaire

Pour conclure notre entretien, je reviendrais a ce que j’ai dit sur l'identité du philosophe et du
professeur de philosophie et j’ajouterais une chose plus personnelle. Je dois a Pierre Hadot, tout
simplement, une certaine conception et une certaine pratique du métier de professeur. Dans les
relations avec les étudiants, j'essaie de reproduire, d'imiter, aussi maladroitement que ce soit,
sa fagon d'étre ainsi que sa fagcon de pratiquer cette lecture méditative des textes pour que les

textes puissent donner tout ce qui, en eux, peut nous aider a vivre mieux.

158 P. Hadot, Le voile d Isis, op. cit., p. 394-402
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La réception des exercices spirituels dans la
philosophie contemporaine, vers un choix

d’exister moderne.

Entretien avec Xavier PAVIE
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Les exercices spirituels dans la philosophie antigue

Vous avez travaillé ces dernieres années sur les exercices spirituels, en rappelant non
seulement leur importance dans la philosophie antique!, a la suite des études de Pierre
Hadot et de Michel Foucault, mais aussi la permanence de ces mémes exercices spirituels
au-dela de I’Antiquité, dans la philosophie contemporaine, chez Husserl, par exemple!’,
mais aussi dans le pragmatisme, ou encore chez Wittgenstein'®!. Nous reviendrons, bien
siir, dans la suite de I’entretien, sur cette actualité des exercices spirituels. Mais avant cela,
est-ce que vous pourriez nous rappeler, en quelques mots, ce que sont les exercices

spirituels, et leur place dans la philosophie antique ?

I1 faut rappeler avant tout que les exercices spirituels sont tout simplement des outils. Ils sont
destinés a aider I'nomme a mieux vivre face a ce qui peut advenir dans son existence. Epris de
passions, soucieux de maux en tout genre, incapables de se maitriser, les individus sont en proie
a un grand nombre de tracas, de soucis, plus ou moins importants qu’il s’agit de combattre,
d’accepter ou de comprendre pour les vivre du moins mal possible. Pour se faire les Anciens
ont développé un certain nombre d’outils, de techniques, de disciplines que I’on nomme en effet

« exercices spirituels »'%2,

C’est Pierre Hadot qui a noté cette présence des exercices spirituels dans la philosophie antique.
11 va méme plus loin : pour lui, toute la philosophie antique est exercice spirituel'3.

Si pour lui toute la philosophie est exercice spirituel, c’est parce que celle-ci a pour visée la
sagesse et pour tre sage il faut savoir se maitriser, se comporter, apprendre a ne pas se mettre
en colére, combattre ses passions, etc. Pour réussir a atteindre ces objectifs il nous faut travailler
notre esprit, exercer sa spiritualité, pourrait-on dire.

Les exercices spirituels ont plusieurs formes, comme il existe plusieurs outils pour cultiver son
jardin ou pour travailler une sculpture : c’est la méditation, la lecture et I’écriture ; c’est la

concentration sur l'instant présent, le regard d’en haut ; cela peut étre la préméditation des maux,

I’attention a la diététique également. C’est en fait tout un tas d'exercices, de disciplines, de

159 Xavier Pavie, Exercices spirituels, lecons de la philosophie antique, Paris, Les Belles Lettres, 2012.

160 Xavier Pavie, Exercices spirituels dans la phénoménologie de Husserl, Paris, L'Harmattan, 2008.

161 Xavier Pavie, Exercices spirituels, lecons de la philosophie contemporaine, Paris, Les Belles Lettres, 2013.
162 pjerre Hadot, « Exercices spirituels », Annuaire de la Ve section de I’Ecole pratique des hautes études, t. Xxxiv,
1977, p. 25-70, repris dans Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Etudes augustiniennes,
1981, p. 13-58.

163 Pierre Hadot, La Philosophie comme maniére de vivre, Paris, Albin Michel, 2001, p. 149.
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techniques assez différentes les unes des autres mais dont le but est finalement identique, c’est

a dire ’acces a un mieux vivre.

I1 nous faut expliquer rapidement la notion de spirituel car I’expression peut a I’évidence avoir
une coloration trés religieuse, en 1’occurrence chrétienne. C’est qu’en fait la spiritualité, qui
vient du latin spiritualis, peut prendre deux voies'®*. La premiére voie est celle qui peut
conduire a Dieu. Mais le spirituel n'est pas que cela. Le spirituel signifie aussi avoir la capacité
de travailler sur son esprit, sur soi. Et finalement, dans ce cadre, la recherche ultime c'est soi-
méme et non une communion avec un Dieu. Ainsi il n’y pas d'opposition entre les formes de
spirituels, si I’on peut dire, et il trés important de bien considérer que 1'exercice spirituel n'est
pas que religieux, ou que philosophique. C'est simplement le travail sur l'esprit et ce travail sur
l'esprit peut conduire a au moins 1’un de ces deux chemins. Pierre Hadot n’¢était d’ailleurs pas
trés satisfait de I’expression car cela pouvait entrainer des confusions'®’.

L’expression exercice spirituel, n'existe pas telle quelle dans 1'Antiquité. Lorsqu’on I'utilise
maintenant un peu simplement, facilement et communément il faut se rappeler qu’« exercice
spirituel » dans la philosophie antique, cela n'existe pas. J'avais échangé avec Pierre Hadot sur
le sujet, et il soulignait qu’il n’y a pas véritablement d'expression similaire dans la philosophie
antique, en tout cas cela n'a pas été trouvé'®. Si Hadot utilise cette expression c’est a défaut
d’une meilleure, I’expression exercice intellectuel ne correspondait pas. C'est important de le
souligner parce que dans notre échange, nous allons voir que 1’exercice spirituel, contrairement
a ce que pourrait étre un exercice intellectuel, n'est pas que discursif, n'est pas qu'intellectuel.
Et donc a défaut d’autres expressions, effectivement, c'est « exercice spirituel » qui est utilisé.
Et si sa pratique apparait dans 1'Antiquité conjointement avec la philosophie, il n’est pas nommé

en ces termes a ce moment-la.

164 Xavier Pavie, Exercices spirituels, lecons de la philosophie antique, op. cit. p. 19.

165 Dans un article repris dans Anthropologie de la Gréce antique (1968) (2¢ édition, 1982, p. 252), Pierre Hadot
explique que I’expression « exercices spirituels » lui a été inspirée par I’article de Jean Wahl, « la poésie comme
exercice spirituel », paru dans Poésie, pensée, perception (calmann-lévy, 1948) puis par le livre d’Elisabeth
Brisson, Le Sacre du musicien, la référence a I’Antiquité chez Beethoven (Editions du CNRS, 2000, p. 261), ou
les exercices de composition musicale que le compositeur faisait faire a ses éléves étaient destinés a leur faire
atteindre une forme de sagesse. Il a également été influencé par Rabbow, qui démontre que les exercices spirituels
ont une origine non religicuse mais bien philosophique. Aprés plusieurs tentatives de désignation (« exercices
moraux », « exercices éthiques », « exercices intellectuels »), Pierre Hadot se résigne a utiliser I’expression «
exercices spirituels ». cf. Pierre Hadot, La Philosophie comme maniére de vivre, op. cit., p. 152.

166 Correspondance du 20 janvier 2007 ou Pierre Hadot dit exactement : « I’expression littérale exercice spirituel
n’existait pas dans I’ Antiquité sauf chez les écrivains chrétiens (...) Jean-Pierre Vernant ne s’est pas géné pour
I’employer afin de décrire des phénomeénes, des pratiques de soi comme dirait Foucault ».
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Lorsque ’on dit « la philosophie », 1a aussi il faut étre prudent, on parle bien entendu de
différentes écoles, différents courants, différents mouvements - on parle de plusieurs siecles.
Toutefois, trois écoles semblent vraiment dessiner ce qu’on appelle des exercices spirituels. La
premicre, celle des stoiciens, qui avec un grand nombre d’exercices, sont ceux qui vont mettre
en place un grand nombre de techniques pour savoir comment mieux vivre. Les épicuriens
¢galement, puis les cyniques : une des écoles trés importante souvent négligée. Cela ne veut
pas dire que chez les sceptiques, chez les aristotéliciens, aussi chez les platoniciens, il n'y a pas
d'exercices spirituels, néanmoins cela n’est pas aussi flagrant, autrement déterminant que dans
les autres écoles. Voila de fagon assez bréve pour commencer, ce que sont les exercices

spirituels.

L’importance des exercices spirituels dans la philosophie antique a été défendue avec
beaucoup de conviction et d’érudition par Pierre Hadot. Il n’est pas étonnant, des lors,
que vous ayez décidé d’éditer, en 2014, plusieurs textes de Pierre Hadot difficilement
accessibles, jusque-1a, au grand public'®’. Je ne serais pas non plus surpris d’apprendre
que vous avez découvert I’existence des exercices spirituels en lisant ou en écoutant Pierre
Hadot. Pourquoi s’étre intéressé a cette dimension pratique de la philosophie antique, et
quels sont les aspects de la recherche de Pierre Hadot que vous avez voulu, dans votre

propre travail, approfondir ou dépasser ?

Il y a plusieurs choses importantes dans votre question, tout d’abord 1’aspect pratique. Il est
déterminant de comprendre qu’avant tout I’exercice spirituel n’a pas de sens sans 1’aspect
pratique. Plus exactement, l'association fondamentale entre theoria et praxis. Sachant que les
exercices spirituels, la philosophie antique en générale ont comme seule visée la pratique.
L'objectif pour les Anciens, c'est, en effet : comment vais-je me comporter ? comment vais-je
mieux réussir a vivre ? Comment vivre lorsque des maux peuvent apparaitre, quand j'ai un souci
ou lorsque je veux maitriser mes passions ? Il s'avere que certes, il faut en passer par des
méthodes discursives, un peu théoriques, qu’elles soient discours, dialogues, lectures, écritures,
mais le seul objectif c'est, encore une fois, la pratique. On est toujours dans 1’articulation des
deux aspects. Lorsque I’on s’interroge sur le degré d’intensité de la theoria par rapport a la
praxis ou inversement il faut toujours avoir a I’esprit que la pratique est la priorité : la finalité

¢tant de savoir de quelle maniere se comporter. Cette position 1a, dans la philosophie antique,

167 Pierre Hadot, Discours et mode de vie philosophique, Paris, Les Belles Lettres, 2014,
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est extrémement claire et sans ambigiiité, quelle que soit I’école ; méme si bien entendu pour
certaines, beaucoup d’autres thémes que celui-ci sont abordés.

Me concernant, j’ai toujours regardé la philosophie comme fonction, ce que I’on pouvait faire,
tant pour diriger son existence que pour savoir comment se comporter dans le quotidien. Il
s’avere qu’en terme d’usages, de pratiques de la philosophie, deux grands noms vont ressortir.
D’une part, Pierre Hadot, avec tout son éclairage pour comprendre la philosophie antique, et
Michel Foucault. Ce dernier également pour comprendre 1’antiquité mais aussi sur ['usage de
cette philosophie pour I’espace contemporain, et ¢’est surtout ce point qui m’intéresse.

Pierre Hadot fut pour moi une révélation, avec sa connaissance du christianisme, ses qualités
d’historien, de philologue et de philosophe. Il a mis le doigt sur quelque chose qui a bouleversé
notre lecture de la philosophie antique. En proposant 1’exercice spirituel, il offre un outil
permettant d’analyser une philosophie. Le travail que j’ai entrepris a sa suite a été et continue
d’etre I'utilisation de cet outil « exercice spirituel » mais aussi chercher a le déconstruire,
I’analyser, I’employer pour d’autres champs auxquels Pierre Hadot 1’avait initialement desting,

je pense a I’art, au corps, etc.

Avec profondeur, largeur et justesse, Pierre Hadot nous a permis de mieux lire I’histoire et la
philosophie antique. Si, bien entendu, on peut, et I’on doit prolonger son travail sur certains
aspects qu’il n’a pas approfondis, comme les exercices chez les cyniques par exemple, cela ne
suffit pas. On se doit encore de mettre sur 1’établi la compréhension de 1’exercice spirituel et a

quoi il peut étre appliqué, notamment pour ici et maintenant.

Vous avez un rapport avec Pierre Hadot qui est ambivalent. Vous rappelez dans votre
ouvrage, Le choix d’exister, 'importance du rapport au maitre dans le processus de
conversion philosophique. Est-ce que vous considérez Pierre Hadot comme I’un de ces

maitres ? Quel est votre rapport a Pierre Hadot ?

Je pense qu'il faut savoir avoir des maitres, étre capable de s’étre dit inspiré, d’avoir des modeles
de comportements et de sagesses. Quand on rencontre Pierre Hadot, aprés avoir travaillé
pendant tant d’années sur ses travaux, échangé avec lui par écrit — dont de nombreux emails -,
on a spontanément l'impression de rencontrer son maitre. Je peux dire que c’est grace a lui que,
d’une part, j’ai mieux compris ce qu’est la philosophie, sa finalité ; mais surtout il fut une
lumiére pour m’aider a comprendre comment les grands philosophes antiques peuvent étre

sources d’inspirations pour mieux vivre son existence. Le fait de le rencontrer a ét¢ donc pour
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moi comme rencontrer mon maitre. Il ne faut pas voir le maitre comme celui chez qui nous
allons tout acheter. Le maitre est celui qui peut nous inspirer, qui va nous montrer, qui va nous
orienter. Et bien sans avoir eu une relation proche avec Pierre Hadot, sans avoir été un intime,
avec simplement quelques échanges, il a clairement et de facon définitive orienté ma vie : la
facon avec laquelle je vais étudier la philosophie, analyser les textes philosophiques, mais aussi
mon comportement dans mon quotidien qu’il soit professionnel, personnel ou familial. Dés lors
il serait un peu malhonnéte de ma part de dire qu’il n'a pas été un maitre pour moi. Il n'y a pas

que lui, évidemment, mais il a été¢ probablement un des piliers, un des moteurs.

Je ne dirais toutefois pas que je suis venu a la philosophie par Pierre Hadot. Michel Foucault
disait qu'on vient a la philosophie, on commence a travailler sur la philosophie, parce que I'on
a un probléme personnel a régler. Et bien, je suis venu a la philosophie pour de profondes
questions existentielles personnelles qui nécessitaient que je trouve des réponses et Pierre Hadot

a fait partie des réponses.

Dans le méme temps, Pierre Hadot a toujours été un antiquisant avant tout, et cet aspect-la m’a
toujours ennuy¢ car si je suis venu a la philosophie c’est pour y découvrir ce qu’elle pouvait
apporter pour 1’ici et maintenant. La philosophie comme objet, au méme titre qu’une autre
discipline comme le droit, I’histoire ou je ne sais quelle autre, ne m’a jamais intéressé.

Or, il y a toujours eu quelque chose de génant avec I’antiquité car, certes, les principes, les
idées, les pensées des philosophes anciens sont toujours d’actualité, mais leurs mises en ceuvre
ne peuvent indéniablement étre les mémes. Comme le dit encore Foucault, on ne trouve pas la
solution d’un probléme dans la solution d’un autre probléme posé a une autre €poque par des
gens différents!6®.

Il me fallait donc voir de pres la philosophie contemporaine et comment elle adressait la
question des exercices spirituels. Autrement dit, dans quelle mesure il y a des exercices
spirituels dans la philosophie contemporaine comme il y en avait dans la philosophie antique

pour mieux vivre.

168 Michel Foucault, « A propos de la généalogie de 1éthique », in Dits et écrits II, Paris, Gallimard, 2001, p. 1431.
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Les exercices spirituels par-dela I’ Antiquité

Les exercices spirituels n’ont pas disparu aprés la philosophie antique. Que ce soit au
Moyen-Age, avec le christianisme, ou a 1’époque moderne, avec des auteurs comme
Montaigne, Descartes, Kant et Rousseau, les exercices spirituels antiques perdurent,
résistant a I’épreuve du temps et s’intégrant, d’une maniére ou d’une autre, aux
différentes doctrines philosophiques. Au-dela de leur intérét partagé pour les exercices
spirituels, existe-t-il des points communs, doctrinaux, biographiques, existentiels ou
autres, entre ces penseurs ? Comment comprendre cette assimilation des exercices
antiques a I’époque médiévale et moderne, et quels sont les exercices antiques que ’on

retrouve chez les philosophes de cette période ?

Dés les apologistes, dés les Péres de I'Eglise et jusqu’a Ignace de Loyola, le christianisme
apparait comme le premier courant a récupérer en quelque sorte les exercices spirituels
antiques. En effet, les chrétiens ont bien vu dans la philosophie qui les précédait les bons
comportements, les bons outils, les bonnes méthodes, les bons actes, les bonnes attitudes a
adopter lorsque I'on veut étre quelqu'un d'autre, lorsque I'on veut se changer, lorsque I'on veut
se transformer et tendre vers la sagesse. D'ailleurs les chrétiens vont aussi parler de conversio,

de conversion, au méme titre que les grecs utilisaient déja le terme'®’

. Cependant s’ils vont étre
séduits par les exercices spirituels des philosophes, ils vont en changer la finalité. Pour eux,
I’usage de ces techniques, de ces outils, est pour suivre le chemin de Dieu, ce sont des voies
vers leur propre Salut. Et c'est en cela, comme le dit Pierre Hadot, que la philosophie est
devenue servante de la religion'”? pendant cette période-13, parce qu'elle est utilisée a une autre

fin que celle imaginée par les grecs.

Pour comprendre en quoi, finalement, la religion chrétienne est celle qui viendra destituer la
philosophie comme moyen de mieux vivre, il faut entrer un peu plus dans le détail. Cette
désintégration-récupération de la philosophie antique a commencé avec les apologistes, Justin
notamment, qui s’efforcent de présenter le christianisme sous une forme compréhensible au
monde gréco-romain. Les apologistes utilisent la notion de logos pour définir le christianisme

comme « La philosophie » - en opposition a la « philosophie grecque » -, possédant le Discours

169 Xavier Pavie, Exercices spirituels, lecons de la philosophie antique, Paris, Les Belles Lettres p. 141.
170 Pierre Hadot, La Philosophie comme maniére de vivre, op. cit., p. 76.

69



vrai et la Raison parfaite incarnée en Jésus-Christ!”!. Selon eux, les philosophes grecs n’auraient
possédé que des parcelles du logos, précise Justin, alors que les chrétiens, eux, seraient en

possession du logos lui-méme, par le biais du Christ!"?.

11 y a donc une « philosophie chrétienne » qui émerge et qui perdure au Moyen Age latin sous
le nom de philosophia au sein notamment de la vie monastique'”. Jean de Salisbury affirme
dans le livre Policraticus que seuls les moines sont ceux qui « philosophent » de la maniere la
plus droite et la plus authentique qui soit!’*. Autrement dit, pas ceux qui philosophent selon les
principes des philosophes Anciens. La distinction entre philosophie et christianisme n’est donc
pas nette a cette période, et le travail apologétique qui consiste a ne reconnaitre comme « vraie »
philosophie, que celle de I’Eglise, continue. Bien entendu, le coup de grace, si I’on peut dire,
vient d’Ignace de Loyola qui va dans ses Exercitia spiritualia, développer une méthode qui a
tous les attributs des exercices spirituels des Anciens, ainsi que Paul Rabbow 1’a bien montré!”>.
La spiritualité chrétienne a recueilli I’héritage de la philosophie antique et de ses pratiques
spirituelles, et dans le Moyen Age monastique, le moine reprend tous les attributs du
philosophe, de son éducation a sa direction spirituelle en passant par 1’ascése, la méditation,
etc.

Cette situation singuliére a des conséquences, bouleverse toute notre histoire et notre filiation
avec la philosophie grecque. Pierre Hadot s’en émeut quand il dit que « rien ne pouvait laisser
prévoir qu’un siecle apres la mort du Christ, certains chrétiens présenteraient le christianisme
non seulement comme une philosophie, c’est-a-dire un phénomene de la culture grecque, mais

méme comme la philosophie, la philosophie éternelle'’®. »

I1 faut comprendre qu’en présentant le christianisme comme une « philosophie », les Peres de
I’Eglise prennent en considération trois aspects : premiérement, les vérités révélées par Dieu

qui concernent Dieu lui-méme, le monde et I’homme ; deuxiémement, les préceptes moraux

17! Justin, Dialogue, 8, cité par Juliusz Domanski, La Philosophie, théorie ou maniére de vivre ? Les controverses
de I’Antiquité a la Renaissance, Fribourg/Paris, Editions Universitaires Fribourg Suisse/Editions du cerf, 1996, p.
25.

172 Justin martyr, Apologie, ii, 10, 1-3; 13, 3, cité par pierre Hadot, Qu est-ce que la philosophie antique ? , Paris,
Gallimard, 1995, p. 357.

173 Juliusz Domanski, La Philosophie, théorie ou maniére de vivre ? Les controverses de 1’Antiquité a la
Renaissance, op. cit., p. 81

174 Jean de Salisbury, Policraticus, V11, 21, PL 199, 696, cité par Pierre Hadot, La Philosophie comme maniére de
vivre, op. cit., p. 81.

175 Paul Rabbow, Seelenfiirhung. Methodik der Exerzitien in der Antike, Munich, 1954.

176 Pierre Hadot, Qu ‘est-ce que la philosophie antique ? , op. cit., p. 355.
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qui accompagnent ces vérités et qui en résultent ; troisiemement, les exemples de la réalisation
de ces préceptes dans la vie et ’action des saints de I’Ancien, du Nouveau Testament et de
Jésus-Christ. Cette analyse de Juliusz Domanski que Pierre Hadot connaissait bien, montre que
le jugement des chrétiens sur la philosophie « a désintégré [la] notion de philosophie, compacte
et harmonieuse [...]. La composante pratique de la philosophie, c’est-a-dire [’éthique

authentiquement réalisée par les philosophes, a été mise en doute, voire totalement déniée'”” ».

L’un des artisans de cette « philosophie chrétienne » est Thomas d’Aquin. Celui-ci va s’atteler
a détourner I’esprit d’ Aristote pour que ce dernier apparaisse comme compatible et méme pilier
en quelque sorte du christianisme. On sait d’ailleurs qu’il n’hésite pas a le paraphraser comme
dans cet extrait célebre ou il dit que: « La spéculation relative a la vérité est double : la
premiere consiste en la recherche de la vérité, et la seconde en la contemplation de la vérité
déja trouvée et connue ; c’est cette derniere qui est plus parfaite, puisqu’elle est la fin et le but
de la recherche ; d’ou le fait que [’on trouve plus de plaisir dans la contemplation de la vérité

178_ »

déja connue que dans la recherche de cette vérité
Notons que seul Aristote bénéficie de I’appellation de philosophe, les autres sont disqualifiés
par Thomas d’Aquin, car ils n’ont pas compris les choses divines : « La sagesse est la
connaissance des choses divines | ...], mais nous la voyons autrement que les philosophes. Car,
si notre vie a pour but la délectation des contacts avec Dieu, et si elle mene vers une
participation a la nature divine, participation due a la grdce, nous considérons donc la sagesse
non seulement comme une sagesse cognitive, comme le font les philosophes, mais aussi comme
la sagesse dirigeant la vie humaine'”. » On voit bien avec ces quelques phrases la mauvaise
connaissance ou interprétation de Thomas d’Aquin. Alors que la philosophie antique est une
maniere de vivre, paradoxalement, il accuse celle-ci de n’étre que spéculative, contrairement
selon lui au christianisme. Thomas d’ Aquin oppose d’un c6té la sagesse spéculative et théorique
des philosophes a la sagesse chrétienne qui est certes théorique mais pas seulement, car elle est
aussi un mode de vie. Il est singulier de voir le trait le plus caractéristique de la philosophie
antique mis en doute par les chrétiens. Ce que va souligner Jean Chrysostome, c’est que,
finalement, le christianisme est la vraie philosophie dans sa qualité de vie philosophique

pleinement réalisée et ayant pour héros les saints chrétiens, bons imitateurs du Christ, qui les

177 Juliusz Domanski, op. cit., p. 25.ske

178 Thomas d’ Aquin, Sententia libri Ethicorum, in X 10 (=7), éd. Leonina, vol. XLVI, p. 584, 11, 134-140, cité par
Juliusz Domanski, La Philosophie, théorie ou maniére de vivre ? Les controverses de I’ Antiquité a la Renaissance,
op. cit., p. 53.

179 Thomas d’ Aquin, Somme théologique, 11,11, q.19, a.7, cité par Juliusz Domanski, idem.
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aide par la force de la grace et qui « est venu pour nous enseigner ce genre de vie propre aux
philosophes'®® ». Domanski, proche de Pierre Hadot, rappelons-le, analyse que, si les
philosophes paiens ont réussi a réaliser leurs idéaux — ne fiit-ce que partiellement et de facon
imparfaite — « il s’ensuit pour les chrétiens qui ne vivent pas comme il conviendrait a des
chrétiens qu’ils doivent avoir honte face aux succes moraux des paiens. Mais les chrétiens n’ont
pas, pour autant, a les prendre pour exemples, ni tout simplement a les imiter, mais plutot a les
deépasser. Ainsi, la valeur d’exemple de la vie des philosophes n’a plus beaucoup de force. Ce
qui dans la philosophie s avérait, finalement, le plus précieux pour le monde chrétien, c’était
sa composante théorique'! ». Dés lors, un chrétien ne s’intéresse a la philosophie que sur
I’aspect cognitif, voyant en cela une position qui peut correspondre avec les dogmes du
christianisme. Il ne s’arréte pas sur les enseignements moraux des philosophes ou leurs
comportements.

I1 faut étre conscient que nous héritons de cette histoire ou il y eut une volonté de transmutation
de la philosophie ; de fait nous avons quelque part une postérité chrétienne de la philosophie.
C’est a dire une philosophie souvent spéculative, théorique, discursive, et ¢’est bien les travaux
d’Hadot et Foucault qui ont permis de remettre au golt du jour les fondamentaux de la
philosophie comme une manicre de vivre. Ceci étant dit, sous différents aspects, certaines
philosophies de la Renaissance, de la philosophie classique, de la philosophie moderne gardent
profondément ancrées en leur sein la philosophie antique et les exercices spirituels qui
I’accompagnent. S’il est difficile de déméler I’influence du christianisme sur ces philosophies,
il est possible d’y retrouver la trace des discours et des pratiques des Anciens, d’y voir préservée
une certaine pureté des techniques, des pratiques, des discours élaborés dans I’ Antiquité. C’est
le cas au XI11° siecle ou un certain nombre de philosophes — Siger de Brabant, Boéce de Dacie,
Aubry de Reims — ne voient dans la philosophie —a travers Aristote — qu’un mode de vie

permettant d’accéder au bonheur'*?.

Donc la philosophie comme maniére de vivre ne disparait pas totalement ?

En effet, au début de I’époque moderne, surtout a partir de Montaigne nous allons assister a une

résurgence des exercices spirituels. Je pense que Erasme n'est pas étranger a cela puisque

180 Louis Meyer, Saint Jean Chrysostome, p. 225, cité par Juliusz Domanski, ibid., p. 29.

181 Juliusz Domanski, La Philosophie, théorie ou maniére de vivre ? Les controverses de 1'Antiquité a la
Renaissance, op. cit., p. 29.

182 Pierre Hadot, La Philosophie comme maniére de vivre, op. cit., p. 184.
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quelques temps avant, il développe déja une philosophie humaniste avec des consonances qui
ne sont pas ¢€loignées de I’antiquité. Mais en effet, Montaigne a plusieurs titres, va étre
pleinement dans la reprise des exercices spirituels. Il lit évidemment les textes antiques, il
regarde les épicuriens, il regarde les stoiciens, il regarde toute la philosophie des Anciens. Il
faut se rendre compte qu’avec 1’épisode chrétien, avec des lectures partielles et partiales, avec
des reprises, des récupérations, Montaigne quand il récupére les Anciens si I’on peut dire, va
tout mélanger. D’ailleurs personne n’est vraiment capable de qualifier Montaigne d’épicurien,
stoicien, cynique ou méme de sceptique. Il recoit I’ensemble des écoles et il en détermine une

philosophie comme manicre de vivre globale.

« Nul ne meurt avant son heure. Ce que vous laissez de temps n‘était non plus votre que celui
qui s’est pass¢€ avant votre naissance ; et ne vous touche plus.

Ou que votre vie finisse, elle y est toute.

Mille hommes, mille animaux et mille autres créatures meurent en ce méme instant que vous
mourrez.

Encore que ton dge ne soit pas achevé, ta vie I’est. Un petit homme est homme entier, comme

un grand ».'*

Cette vue d’ensemble des philosophes antiques aura une influence majeure sur ceux qui vont le
suivre car finalement ils agiront de la méme maniére. On pense a Descartes, mais aussi au comte
de Shaftesbury, plus tard évidemment a Kant, et Nietzsche bien slr. Il n'y aura plus
véritablement de reconnaissance de telle ou telle école. Il y aura, en fait, des choix qui seront
faits entre les différentes propositions antiques, en fonction de ce qui semble pertinent et 1’on
se dira tant6t épicurien, stoicien ou encore cynique.

Ainsi, la philosophie antique continue d'exister apres 1'Antiquité tardive, c'est-a-dire aprés Marc
Aurele, méme si elle est détournée par le christianisme. Il y a une sorte de fil rouge qui continue
de fagon sporadique, de facon trés fine. Mais cette continuité-la explose ensuite avec la

Renaissance, avec I'Humanisme et puis ensuite bien str avec les Lumiéres.

183 Michel de Montaigne, Les Essais, « Que philosopher ¢’est apprendre a mourir », mis en frangais moderne et
présentés par Claude Pinganaud, Paris, Arléa, 2002, livre I, Chap. 20, p. 80.
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La dimension pratique de la philosophie moderne et contemporaine

Les exercices spirituels, parce qu’ils ont pour but de transformer I’individu qui les
pratique, sont étroitement liés a la conception de la philosophie comme maniére de vivre.
Etla philosophie antique répond a cette définition de la philosophie, comme Pierre Hadot
I’a bien montré dans ses recherches. Est-ce qu’il en est de méme pour la philosophie
moderne et contemporaine ? Est-ce que la présence des exercices spirituels par-dela
I’ Antiquité permet également de conclure a la présence, dans la philosophie moderne et
contemporaine, d’une dimension pratique ? Autrement dit, la philosophie moderne et
contemporaine, étant donné ’accent particulié¢rement fort placé sur ’aspect théorique

des doctrines défendues, peut-elle encore étre considérée comme une maniére de vivre ?

La these initiale part de I’hypothése qu’il y avait des exercices spirituels dans la philosophie
antique. Mais elle peut laisser supposer qu’ils n’étaient présents qu’en cette discipline, ce qui
n’est pas le cas. Les exercices spirituels s’adressaient a tout un chacun sous de multiples formes,
par-dela la philosophie. Or quand nous nous interrogeons sur la présence des exercices
spirituels antiques dans la philosophie contemporaine, nous semblons effectuer une
comparaison avec la présence antique de ces exercices uniquement dans la sphére
philosophique. Si cela est pertinent cela n’est pas la seule voie a regarder et la présence des
exercices spirituels se retrouvent dans un grand nombre de disciplines, de pratiques qui ne se
situent pas nécessairement sous les ors de la philosophie. Si dans mes travaux je me suis attelé
a regarder la réception des exercices spirituels dans la philosophie contemporaine, cela ne m’a
pas empéch¢é d’aller dans les marges de celle-ci. Que ce soit du c6té de I’art, de la pratique
sportive mais aussi du coté de la diététique ou de 1’éducation, j’ai régulierement veillé a ce que

soit possible de trouver de I’exercice spirituel dans les marges de la philosophie.

Pour comprendre la présence des exercices spirituels dans notre temps il faut aller regarder du
coté des biographies des philosophes et ne pas se contenter de leur discours. Et dans le méme
temps, c’est au philosophe de se livrer. Car ce que 1’on note, dans ces biographies, c’est le
comportement du philosophe quand il prend le train, quand il construit une maison, quand il vit
avec ses enfants, etc. Il faut donc regarder la philosophie contemporaine avec le méme regard :
theoria et praxis. Comme le rappelle Domanski, depuis Platon il y a une communis

philosophorum opinio qui nous dit que, pour €tre un vrai philosophe, certes il est important de

74



savoir comment il faut mener sa vie, mais il est tout autant indispensable de vivre en plein

accord avec ce savoir'®*,

Nous avons souligné cette articulation majeure entre la théorie et la pratique dans la philosophie
antique. On ne peut pas dire que la philosophie s'arréte a la porte du Jardin d'Epicure, que la
philosophie s'arréte au Portique des stoiciens comme elle aurait parfois aujourd’hui tendance a
s’arréter a la porte de I’'université. La philosophie a cette période se diffuse comme une maniere
de se comporter, de vivre et il est Iégitime de se demander si aujourd'hui nous avons toujours
cette dimension pratique.

Si I’on prend le temps de regarder avec attention la philosophie contemporaine, on peut tout a
fait trouver des similitudes et 1’on pourrait dire a certains égards qu’il y a bien des exercices
spirituels, encore aujourd’hui, proposé€s par la philosophie. Je combats en quelque sorte
I’opposition philosophie antique et philosophie contemporaine. On a souvent une image de la
philosophie antique que je dirais un peu idéalisée, fantasmée. La représentation de grands
philosophes, de grands penseurs avec un comportement idéal, une morale irréprochable. Et
souvent nous nous condamnons : nous ne serions, nous, aujourd’hui, que des « dépravés », et
la philosophie contemporaine ne serait plus que spéculation. Et bien quand on utilise
I'instrument « exercices spirituels », et que 1’on regarde la philosophie contemporaine — qui
peut partir a peu prés d'Emerson jusqu'a Michel Foucault, Rorty, Cavell, —, nous retrouvons des
exercices spirituels.

Personne — aucune loi, autorité ou norme, mais pas

non plus les “usages” — n’a a dire ce qui est bon pour moi »'*’

Mes travaux s’intéressent a la question de la contemporanéité des exercices spirituels, que ce
soit chez Husserl, que ce soit avec Stanley Cavell ou que ce soit dans le pragmatisme américain
par exemple. Dans quelle mesure retrouve-t-on les mémes types d'exercices que dans
I’antiquité ? Et il s'avére qu'on les retrouve. L'écriture, la lecture, la méditation, la diététique, la
lutte contre les maux, l'utilisation du corps, tous ces exercices-la se retrouvent chez des
philosophes comme Wittgenstein ainsi que chez Michel Foucault. Ils se retrouvent également

chez Richard Rorty ou Hilary Putnam. Ces philosophes-1a écrivent, lisent, méditent. Il y a de

184 Juliusz Domanski, La Philosophie, théorie ou maniére de vivre ? Les controverses de |’Antiquité a la
Renaissance, op. cit., p. 11.
185 Ralph Waldo Emerson, La Confiance en soi et autres essais, trad. Monique Bégot, Rivages poche, 2000.
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trés belles pages de Stanley Cavell ou il relate ses rencontres avec ses ¢tudiants. Lorsqu'il
explique qu'il est en séminaire dans un endroit extrémement calme ou ils échangent tous
ensemble, ou ils philosophent, ou ils discutent, je ne vois pas de différence avec les rencontres
qui pouvaient avoir lieu dans I'Antiquité. La fagon avec laquelle va s'exprimer Cavell, la fagon
avec laquelle il va laisser s'exprimer ses ¢tudiants ; la communauté qu’ils forment montre que
nous sommes proches des échanges du Jardin d’Epicure. De la méme manicre, lorsque
Wittgenstein part en retraite pres des fjords norvégiens, lorsqu’il décide de ne pas rester a
Cambridge lors de la convention annuelle des philosophes, lorsqu’il se met & construire une
maison pour sa sceur en pensant de nouvelles lignes, de nouvelles structures, de nouvelles
perspectives, il est finalement en train d’effectuer une retraite en lui-méme, il est en train de
s’écarter du mondain, il veille a sculpter sa propre pierre. Exactement comme ce que ’on
pourrait louer comme comportements antiques, et c'est de Wittgenstein au XXeéme si¢cle dont
on parle.

« Je sais que le monde existe.

Que je m’y trouve comme mon oeil dans mon champ visuel.

Qu’il y a quelque chose de problématique, ce que nous appelons son sens.

Que ce sens ne réside pas en lui, mais en dehors de lui.

Que la vie est le monde.

Que ma volonté est bonne ou mauvaise.

Donc, que le bien et le mal ont quelque chose a voir avec le sens du monde.

Le sens de la vie, c’est-a-dire le sens du monde, nous pouvons 1’appeler Dieu.

Et y relier la comparaison de Dieu a un pére.

Prier, c’est penser au sens de la vie.

Je ne puis plier les événements du monde a ma volonté : je suis totalement impuissant.

Je puis seulement me rendre indépendant du monde — et donc,

dans un certain sens, le maitriser — en renongant a toute influence sur ces événements. » 186

L’enjeu pour nous autres contemporains est de s’interroger sur ces fameux exercices au-dela de
I’ Antiquité. Continuent-ils d’exister ? Car, hormis I’étude d’un petit nombre de philosophes
dépassant 1’Antiquité, les travaux de Pierre Hadot restent trés essentiellement ceux d’un
antiquisant. Aussi, la philosophie contemporaine actualise-t-elle les exercices spirituels tels que

les Anciens les ont institués, pratiqués, partagés ? Que ce soit pour les philosophes

186 | Wittgenstein : Carnets 1914-1916, trad. Gilles- Gaston Granger, Paris, Gallimard, 1971.
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d’aujourd’hui comme pour I’homme du commun, s’interroger sur les facons de s’améliorer, de

se transformer pour un mieux-vivre ne peut étre négligé.

Cela étant dit, les choses sont un peu plus complexes et ne devrions-nous pas axer notre propos
autour de la présence des exercices spirituels dans I’espace contemporain sans caractériser
I’actualisation dans la philosophie exclusivement ? Cette question est symptomatique des
problématiques de la présence de la philosophie dans 1’espace contemporain en général et des
exercices spirituels en particulier : a qui s’adresse désormais la philosophie ? Ce n’est pas
I’objet ici de revenir sur 1I’évolution de la philosophie comme mode de vie jusqu’a sa
transformation vers une philosophie analytique. Simplement, a priori nous ne pouvons que
constater que la philosophie n’est plus congue comme mode de vie pour I’homme du commun.
Il n’y a plus d’exercices spirituels dans la société au sens large. Il y a une disparition totale des
écoles, disparition de courants philosophiques, de philosophes pouvant inciter a suivre un mode
de vie, disparition de discours qui peuvent permettre a I’homme du commun de réaliser, de
pratiquer des exercices spirituels.

Faudrait-il croire que le besoin n’existe plus ? Certains exercices spirituels seraient-ils entrés
dans notre culture sans que nous nous en apercevions ? De nouveau, est-ce que le besoin
n’existe plus ou est-ce que d’autres disciplines ont pris la suite ? Est-ce que les médecins ont

pris ce relais ?

Pourtant, les grands traumatismes humains nécessitant discours et pratiques d’exercices
spirituels n’ont pas manqué dans 1’époque contemporaine. Bon nombre de thémes, sujets,
problématiques auraient en effet pu faire renaitre les exercices spirituels dans une philosophie
comme mode de vie, y inciter que ce soit face a la guerre des tranchées, aprés Auschwitz, ou
Hiroshima. Et plus récemment avec des guerres de civilisations qui frappent de maniére inédite
au ceeur des villes occidentales. Par ailleurs, 1’évolution de 1’environnement des individus n’est
pas sans conséquences non plus, on fait face a de nouveaux enjeux technologiques et
scientifiques ; de I’essor de la communication aux expérimentations sur le génome humain.
Sans compter les débats socié¢taux fondamentaux qui peuvent aller de la fin de I’esclavagisme
a I’émergence de la société de consommation en passant par I’apparition de la société de

contrdle.

Ce qui semble rendre les exercices spirituels plus complexes aujourd’hui dans leur application,

c’est qu’il s’agit peut-étre de combattre plusieurs formes de tentations. Et celles-ci semblent
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bien plus grandes aujourd’hui que dans I’ Antiquité, elles sont incitatives, mises en scéne par
I’appui de la publicité par exemple. Cela provoque une focalisation sur le travail, sur la réussite
professionnelle et financiere, sur un certain encombrement de 1’esprit ou la pensée spirituelle
ne peut étre que tres réduite. Lorsque Stanley Cavell étudie Walden, il n’est d’ailleurs pas sans
pointer une certaine utopie chez Thoreau et se demande si tout un chacun peut aujourd’hui
constituer un Walden derriére son travail quotidien ?'*” Ce que se demande Cavell, c’est si ce
qu’a entrepris Thoreau, son expérience, est duplicable pour ’homme du commun, celui de la
société ? Seule une extraction du mondain, des tentations parait étre une solution ainsi que le
dit Marcel Conche : « Le grand adversaire de la sagesse est la sociéte, qui fait miroiter aux
yeux des individus toute la variété possible des plaisirs (...), et les satisfactions que donnent le
pouvoir, la notoriété, les honneurs, les richesses. 1l faut donc s’abstraire de la société, des
tentations de la réussite sociale et de la politique. “Vis caché”, conseille Epicure. Epicuriens
d’aujourd’hui, nous n’allons pas nous établir dans une grande cité, mais plutot dans un coin

peu fréquenté, quelque part en Corréze par exemple. »'

«Prendre son vol chaque jour ! Aumoins un moment qui peut étre bref, pourvu qu’il soit intense.
Chaque jour un “exercice spirituel” — seul ou en compagnie d’un homme qui, Iui aussi, veut
s’améliorer. Exercices spirituels. Sortir de la durée. S’efforcer de

dépouiller tes propres passions, les vanités, le prurit de bruit autour

de ton nom (qui, de temps a autre, te démange comme un mal chronique).

Fuir la médisance. Dépouiller la pitié et la haine. Aimer tous

les hommes libres. S’éterniser en se dépassant. Cet effort sur soi est

nécessaire, cette ambition, juste. Nombreux sont ceux qui s’absorbent

entiérement dans la politique militante, la préparation de la révolution

sociale. Rares, tres rares, ceux qui pour préparer la révolution veulent

s’en rendre dignes. »'®

Ainsi, les exercices spirituels ne semblent plus véritablement demeurer dans [’espace
contemporain. Pierre Hadot comme Georges Friedmann en font d’ailleurs le constat, soulignant

que nous vivons dans une civilisation ou 1’ordre de la science est autonome, indépendant de

190

toute considération éthique et existentielle’”". Ainsi s’interrogent-ils I’un comme 1’autre sur le

187 Stanley Cavell, Sens de Walden, trad. B. rival et O. Berrada, Théatre Typographique, 2007, p.117.
188 Marcel Conche, « Etre Epicuriens aujourd’hui », in Le Magazine littéraire, n® 425, novembre 2003.
189 Georges Friedmann, La Puissance et la Sagesse, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1977, p. 55.

Fe-a
'

190 Ibid, p- 354.istp
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monde contemporain. Comment ce monde peut-il retrouver la sagesse d’antan, c¢’est-a-dire un

savoir, une conscience qui porte sur la vie, sur le quotidien, sur la mani¢re de vivre ?

Cela d’autant plus que I’expression méme « exercices spirituels » va venir s’étendre
abusivement dans des sphéres ou on ne I’attendait pas, notamment dans la sphére économique.
Et si Friedmann voyait dans le « petit livre rouge » de Mao une forme du Manuel d’Epictéte a
destination des travailleurs chinois'®!, Patrick Mardellat va plus loin, soulignant que le travail
professionnel n’est pas une simple valeur parmi d’autres, ni une marchandise : « Le travail a
une valeur spirituelle. » Selon lui, le travail s’inscrit dans le christianisme et la tradition des
exercices spirituels chrétiens. Le travailleur n’est ici que le sujet passif de la régénération de sa
personne et de 1’authentification de sa foi qu’il regoit comme une grace divine avec le produit

de son travail'®?

. Certes, ici, les exercices spirituels se rapprochent plus d’Ignace de Loyola que
des philosophes antiques. Toutefois, on peut se demander si ce n’est pas eux qui prennent de
plus en plus de poids dans la société, au détriment des exercices philosophiques. Notons, a titre
d’exemple, que certaines communautés d’hommes d’affaires n’hésitent pas a réaliser des
« exercices spirituels » avant de procéder a un investissement, d’effectuer une opération en
bourse, d’améliorer la gestion courante de leur entreprise, etc. Ainsi, quand Loyola détournait

la pratique d’exercices spirituels des Anciens en vue d’un Dieu, on peut se demander si le

détournement n’est pas destiné aujourd’hui a la sphere économique.

Face a cette dégradation de I’exercice spirituel, a 1’absence de la pratique antique de la
philosophie et par ailleurs a I’écrasante philosophie analytique, 1’exercice spirituel originel a-t-
il totalement disparu ? Tout d’abord, on peut noter que la philosophie analytique n’est pas si
étrangere a la philosophie pratique pour certains : c’est le cas avec Deleuze et Guattari pour qui

la théorie philosophique elle-méme est une pratique.

Du c6té d’Hadot, il considere encore possible 1’existence d’exercices spirituels antiques dans
notre époque, mais seulement sous certains aspects. Ainsi explique-t-il que « les modeles des
écoles antiques ne peuvent étre réactualisés, que si on les raméne a leur essence, a leur

signification profonde ». Ces attitudes, Hadot les considére comme universelles, permanentes

91 bid, p. 270.

192 patrick Mardellat, « Le travail comme “exercice spirituel” dans L Ethique protestante de Max Weber », in Ch.
Lavialle (éd.), Regards croisés sur le travail : histoires et théories, Orléans, Presses Universitaires d’Orléans,
2010.
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et fondamentales ; elles s’imposent a 1’étre humain dans son ensemble des lors qu’il a pour
ambition la sagesse, quelle que soit la région, quelle que soit 1’époque. Les choix de vie de
Socrate, d’Epicure, des stoiciens, des cyniques sont des modéles sans date ni lieu qui « se
retrouvent sous des formes propres a chaque civilisation dans les différentes aires culturelles
de I’humanité »'**. Ce sont justement ces nouvelles formes d’exercices spirituels que nous
avons notées dans la philosophie contemporaine. Demeureraient donc selon notre thése des
exercices spirituels antiques dans la philosophie contemporaine ; il y aurait bien actualisation

sous de multiples formes.

Dés Montaigne, mais aussi avec Goethe, Thoreau, le mélange des écoles antiques est rendu
possible, les principes stoiciens, €picuriens, cyniques et méme sceptiques peuvent étre
rassemblés en un seul individu. Il n’y a plus de filiation directe d’écoles avec un suivi rigoureux
des dogmes d’un seul et méme clan. Hadot en vient a admettre qu’aujourd’hui « /’exercice
spirituel peut étre aussi indépendant de toute théorie. Je veux dire par la que si on le pratique,
on transforme sa vie sans que [’on ait besoin de dogmes trés précis »**. 1l ne s’agit pas pour
autant de laisser I’individu livré a lui-méme ; mais simplement montrer la palette des exercices
spirituels qui sont a disposition pour savoir comment se comporter. C’est le propos de Cicéron,
qui admire les académiciens qui prennent une décision en fonction de ce qu’il y a de plus
rationnel : une attitude stoicienne, épicurienne, ou cynique. C’est exactement la méme
démarche chez Nietzsche, qui conseille de choisir en fonction des circonstances une recette

épicurienne, stoicienne ou platonicienne.

Néanmoins il demeure une problématique majeure, celle de la diffusion et de la transmission,
puisque sans véritablement d’école, la communauté disparait. S’il y a toujours de la
communauté avec Dewey, comme avec Foucault, celle-ci est 1a en tant qu’exercice en soi et
pas vraiment en tant que lieu de transmission ni de relation maitre/disciple. Cela n’est pas sans
conséquence, puisque cela vient renforcer un certain élitisme, un écart entre une philosophie
analytique, universitaire et une hypothétique pratique philosophique pour I’homme du
commun. Il y aurait donc toujours de la transmission, mais pour un trés faible nombre
d’individus. Cette problématique de 1’¢litisme n’est pas négligeable, et I’ensemble des

contemporains autour de notre sujet cherchent justement a proner 1’acces a tous méme s’ils

193 Pierre Hadot, Qu ‘est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p. 419.
194 Pierre Hadot, « Qu’est-ce que 1’éthique? », Entretien avec Pierre Hadot, Cités, 5, PUF, 2001.
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semblent conscients des limites de cette accessibilité. De Foucault a Rorty, de Wittgenstein a
Cavell, de James a Dewey, tous vont avoir a la fois des propositions accessibles : la marche,
I’amitié, I’art populaire, la méditation. Mais aussi, et souvent, des propositions radicales,
extrémes : expériences limites foucaldiennes, multiplicité des moi rortiens, faire de son corps

une ccuvre d’art.

De plus, quand bien méme les pratiques accessibles existent en effet chez ces philosophes, elles
restent dispensées dans des lieux comme 1’université, qui ne sont pas ceux de ’homme du
commun. En conséquence, il ne fait pas de doute qu’il y a une actualisation des exercices
spirituels antiques dans la philosophie contemporaine, mais certainement réservée a certains
initiés. Comme le dit Vernant, « si la philosophie prend la reléve de la pensée religicuse et
vient s 'opposer a elle, toutefois la vérité que le philosophe atteint de fagon élitiste vis-a-vis de
I’homme du commun conserve a certains égards le caractére d’une initiation »'°°. Reste que
pour Vernant seule la philosophie permet de mettre au jour les problémes. Son enjeu n’est pas

de préserver I’ineffable, mais de poser la lumiére sur ceux-ci a travers le dialogue, le débat.

Les exercices spirituels dans la philosophie contemporaine

Dans les différents ouvrages que vous avez publiés ces derniéres années au sujet des
exercices spirituels, et a la suite de votre thése de doctorat, vous vous étes intéressés a la
présence des exercices spirituels dans la philosophie contemporaine, de la fin du XIXeéme
au début du XXIeme siecle. Vous avez défendu I’idée, par exemple, que la phénoménologie
telle qu’elle est pratiquée par Husserl peut &tre considérée comme un exercice spirituel'®S,
Vous avez montré également, a partir de la pensée de Michel Foucault, que ’esthétique
de ’existence pouvait également étre considérée comme un exercice spirituel, destiné a la
transformation de soi et la création d’un mode de vie propre a chaque individu ou propre
a telle ou telle communauté!”’. Les exemples sont nombreux, et tous seraient trés
intéressants a développer. Ils permettent de montrer non seulement la présence, mais
aussi la pertinence des exercices spirituels a I’époque contemporaine. Qu’est-ce qui

explique cette présence contemporaine des exercices antiques, d’une part, et en quoi,

précisément, les exercices spirituels sont-ils pertinents aujourd’hui ?

195 Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, La Découverte, 1996, p. 409-410.

196 Xavier Pavie, Exercices spirituels dans la phénoménologie de Husserl, Paris, L'Harmattan, 2008.

197 Xavier Pavie, Exercices spirituels, lecons de la philosophie contemporaine, Paris, Les Belles Lettres, 2013, p.
328-342.
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Il y a une filiation forte entre I’antiquité et le contemporain sur le théme du spirituel, si I’on
veut se donner la peine d’aller la repérer. Husserl est un bon exemple. J'avais été tres séduit par
la phénoménologie, son caractére spéculatif, métaphysique, peut-étre parfois mystique comme
on peut aussi le retrouver chez Heidegger. Il y a en effet dans cette philosophie un grand nombre
de concepts un peu complexes qui demandent beaucoup d’attention pour tenter de les cerner.
Je me suis particulierement attardé sur Husserl car, outre le fait qu’il soit I’initiateur de la
phénoménologie, ses filiations avec 1’antiquité m’ont paru spontanément évidentes. Avec les
Meéditations Cartésiennes mais aussi les Idées directrices, il est tout a fait possible de déceler
une présence claire d’exercices spirituels. Cette grande philosophie du XXeéme siecle qu’est la
phénoménologie est souvent décriée comme trop spéculative, éloignée des philosophies
appelant spontanément au mieux vivre comme les philosophies antiques. Il n’en est rien si ’on
regarde précisément les étapes de la phénoménologie proposée par son fondateur que sont : la
rétention, la suspension, l'époche transcendantale, la réduction €idétique, la recherche d'essence
dont on a besoin pour aller aux choses mémes. Il n'y a dans la méthode proposée aucune
différence avec ce que les philosophes de I’ Antiquité éprouvent lorsqu’ils se préoccupent de la
perception des choses sur notre esprit. Ainsi lorsque Marc Aur¢le fait une description des plus
froide et objective de ’acte sexuel en disant que « I’accouplement n’est qu’un frottement de

198

nerfs les uns contre les autres, qu’un spasme avec un peu d’excrétion » ~°, il est tout a fait dans

une phénoménologie en acte.

« I’existence du monde, fondée sur 1’évidence de I’expérience naturelle,

ne peut plus étre pour nous un fait qui va de soi ;

elle n’est plus pour nous elle-méme qu’un objet d’affirmation ». '*°

Tout cela n’est pas trés étonnant, la phénoménologie de Husserl s’appuie sur Descartes et son
doute qui lui-méme n’est pas si étranger de celui des sceptiques. Mais pas seulement, la
démarche husserlienne n’est ni plus ni moins qu’une approche stoicienne, et c’est pourquoi la
mise en perspective des philosophes de cette école comme Marc Aurele est des plus évidentes.
Deleuze ne s’était pas trompé en soulignant qu’Husserl retrouve des inspirations stoiciennes !

Qui plus est Husserl veille a mettre en acte un mieux vivre, mieux se comporter. Outre les

198 Marc Auréle, Pensées pour moi-méme, trad. F. Vervliet, Arléa, 1995, VI, p. 77.
199 Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1985, p. 105.
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ouvrages, il nous faut aller vers sa vie pour le comprendre, vers sa correspondance par exemple.
Notons cette phrase déterminante qu’Husserl adresse a son disciple Cairn : « Bdtir soi-méme,
des méthodes, travailler soi-méme, des problemes a résoudre soi-méme. Ce soi-méme, c’est
vous, si vous voulez étre philosophe. Mais on n’est jamais philosophe qu’en le devenant et en
voulant le devenir »*®. 11 y a 14 toute la philosophie des exercices spirituels antiques avec la

volonté de créer, de travailler sur soi, de tendre vers I’amour de la sagesse.

Je ne dis pas que toute la philosophie contemporaine est exercice spirituel. On peut facilement
formuler des critiques a ce que je viens d’énoncer, par exemple ou se trouve de maniere évidente
la démarche praxis de Husserl, en quoi son mode de vie était-il en accord avec ce qu’il pouvait
« précher » ? Ce serait trop rapide de qualifier tout notre espace philosophique contemporain
de lieu d’exercices spirituels et d’ailleurs, les philosophes ne souhaitent pas tous avoir comme
ligne de mire le mieux vivre. Un grand nombre de professeurs de philosophie ou de prétendus
« philosophes », lorsqu’ils ferment la porte de leurs cours ou de leurs conférences, se mettent a
vivre comme si les propos qu’ils avaient prononcés leurs étaient totalement étrangers.

Ce n’est pas pour autant qu’il y a une opposition entre la philosophie universitaire, la
philosophie analytique, et la philosophie « pratique ». En effet, la philosophie universitaire,
contemporaine, analytique n’est pas dénuée d’aspects pratiques, elle n’est pas nécessairement
absente de considérations concretes pour mieux vivre. Deleuze et Guattari disaient méme que
lorsque 1’on produit des concepts philosophiques, on est pleinement dans la philosophie
pratique®®’. 11 faut regarder toutes les philosophies comme de possibles outils d’application
pratique. Et la philosophie contemporaine, dans de trés nombreux cas, peut tout a fait étre

regardée telle quelle.

Si spontanément la philosophie des Anciens séduit, s’il y a une forme d’admiration pour la
philosophie antique, c’est en grande partie grace a son apparente accessibilité, ce que la
philosophie contemporaine n’offre pas. Par ses phrases aux grandes vérités universelles, la
philosophie antique est tres attachante. Toutefois si 1’on s’arréte avec attention sur ces textes,
les enseignements, qu’ils soient épicuriens, stoiciens, cyniques, on note alors de grandes
complexités qui ne sont compréhensibles que par un véritable travail d’ascese, d’autant que la

compréhension n’est totale qu’en pratiquant les enseignements. Ce travail d’ascese est aussi

2001 ettre de Husserl a Dorion Cairns. Fribourg, 21 mars 1930.
201 Deleuze et Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie ?, Editions de minuit, 1991, p. 7-17.
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celui qu’il faut entreprendre pour comprendre la philosophie contemporaine. Et au lieu
d’opposer les philosophies, les périodes philosophiques, je crois qu’il faut les méler. La
dichotomie entre les périodes, entre les systémes de pensées n’est pas saine et il ne faut ni
penser en terme de période ni en terme de facilité de compréhension. 11 faut penser, philosopher
en fonction de problémes qui se présentent et que I’on veut résoudre. Et a ce titre les problémes
sont similaires quelles que soient les époques et les « solutions » sont a aller chercher partout
1a ou elles peuvent étre sans préjuger des questions de temps ou de « facilités » d’adoption. Cela
est d’autant plus vrai que bien souvent il est possible de tracer une ligne directrice entre les
concepts, les pensées, les idées philosophiques de 1’antiquité a I’espace contemporain. Un
exemple frappant est I’expression bien connue sous la plume de Michel Foucault « d’esthétique
de I’existence » ou « faire de sa vie une ceuvre d’art » sur laquelle j’ai pu échanger avec Pierre
Hadot. Cette expression m’a beaucoup intéressé car elle correspond pleinement a I’ attitude qu’il
nous faut adopter, notre visée, notre maniére de vivre?®>. En décortiquant cette expression
foucaldienne, en analysant avec attention les références utilisées il est tres facile de retracer un
chemin qui remonte, pour signifier la méme chose, a la pensée anglo-saxonne de Walter Pater
et d’Oscar Wilde qui exposent expressément 1’idée de faire de sa vie une ceuvre d’art. Ce dernier
le dit tel quel : « To become a work of art is the object of living », littéralement : « devenir une
ceuvre d’art est 1'objet de la vie »**. Mais ce n’est pas tout, on retrouve 1’expression
préalablement chez Emerson pour qui « il faut vivre sa vie comme une ceuvre d’art »*°*;
¢galement dans la philosophie allemande avec Nietzsche qui dans la Naissance de la tragédie
expose que sous le charme de Dionysos I’homme n’est plus artiste, il est devenu ceuvre d’art*®.
Et encore auparavant puisque dés I’antiquité le pseudo-demosthéne dit que « la vie est une

206 Vous voyez qu’avec une expression qui nous parait tout a fait

ceuvre d’art a parfaire »
contemporaine, moderne, ce que d’ailleurs reprochait Hadot a Foucault, nous avons en fait une

idée, une position qui parcourt les si¢cles et prend racine dés I’ Antiquité.

Les exercices spirituels antiques dans la philosophie contemporaine

Dans un entretien sur Pierre Hadot, Philippe Hoffmann, directeur d’études a I’Ecole

Pratique des Hautes Etudes, a rappelé I’'importance des exercices spirituels dans la

202 Xavier Pavie, Exercices spirituels, lecons de la philosophie contemporaine, op. cit, p. 328-313.

203 Cf. Richard Ellmann, Oscar Wilde, Penguin, 1988, p. 292 et Oscar Wilde, The Works of Oscar Wilde, NewY ork,
Dutton, 1954, p. 934.

204 Ralph Waldo Emerson, La Confiance en soi et autres essais, trad. M. Bégot, Rivages poche, 2000.

205 Nietzsche, La Naissance de la tragédie, trad. Jean-louis Backes, Paris, Gallimard, « Folio », 1995, p. 289-310.
206 Michel Foucault, Histoire de la sexualité II, L usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 2008, p. 277.
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philosophie stoicienne, et la mise en pratique, par Pierre Hadot lui-méme, de certains
exercices spirituels stoiciens : le regard d’en haut, qui méne le philosophe a la conscience
cosmique, par exemple, ou la concentration sur ’instant présent. Si la philosophie
contemporaine fait usage des exercices spirituels, quels sont, d’aprés vous, les exercices

antiques les plus populaires dans la philosophie contemporaine ?

En effet le regard d’en haut est un exercice spirituel que reprend Pierre Hadot méme s’il utilisera
un autre terme que peut-&tre nous verrons plus tard. Les exercices spirituels contemporains vont
bien siir reprendre un grand nombre d’exercices qui €taient pratiqués dans 1’ Antiquité. L un des
plus classique est bien sir l'approche de la mort, un « standard » des exercices spirituels que
I’on retrouve tant dans 1’ Antiquité que dans I’espace contemporain. C’est le cas avec Michel
Foucault et Ludwig Wittgenstein qui ont beaucoup réfléchi sur cette question et ont méme
multiplié les tentatives de suicide, parce que selon eux il est de notre devoir de maitriser la
possibilité de mourir. Ces questionnements sur la mort, ces projections existentielles ne sont
évidemment pas étrangeres aux problématiques que se posaient tant les épicuriens, les stoiciens

que les cyniques pour lesquels la mort doit pouvoir étre une décision.

D’autres exercices spirituels comme 1'écrit et la lecture sont repris dans notre période moderne.
Foucault et Wittgenstein la encore étaient des passionnés de 1'écrit, pour différentes raisons. Les
carnets de Wittgenstein sont des journaux intimes ou il va noter toutes ses idées, il va s'épancher
plus ou moins longuement au jour le jour. Ces morceaux de vie sont tout a fait similaires aux
Pensées de Marc Aur¢le : de purs exercices spirituels, qu'il n’avait pas prévu de publier. Michel
Foucault va avoir des expressions similaires & Montaigne quand ce dernier dit que ses Essais

’on fait autant qu’il a fait ce livre?”’

. Michel Foucault va parler d'écriture de soi, constatant
«qu’on ne vit et qu’'on ne meurt que d’écrire »**®. L’écriture est trés importante comme
exercice spirituel, comme la lecture, comme le regard d'en haut : ce sont des exercices spirituels

qui sont tout a fait contemporains, tout comme ils étaient présents dans I'Antiquité.

On pourrait bien siir continuer ces mises en perspective avec la méditation, I’attention au corps,
la diététique. Les continuités d’exercices spirituels sont trés nombreuses méme si on ne les voit

pas spontanément car leurs applications ne sont pas strictement similaires. La facon de lire,

207 Montaigne, Essais, mis en frangais moderne par C. Pinganaud, Arléa, p. 485.
208 Michel Foucault, « ’obligation d’écrire », in Dits et écrits I, Gallimard, 2001, p. 1465.
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d’écrire peuvent étre trés différentes d’un philosophe a I’autre et pourtant peut-étre dans les
deux cas un véritable exercice spirituel. Mais c’était déja le cas dans 1’antiquité, les approches
de problémes similaires pouvaient étre tres différentes les unes des autres en fonction de 1’école
a laquelle on appartenait. Et bien dans la philosophie contemporaine, c’est la méme chose et
nous nous retrouvons avec des formes variées de réponses pour des problémes identiques. Un
exercice spirituel qui utilise le corps par exemple pour la transformation de soi peut étre trés
doux ; c’est le cas de I’approche soma-esthétique de Richard Shusterman. Mais 1’approche
peut-étre bien plus violente avec le cas du sadomasochisme chez Michel Foucault ou la

transformation de soi n’est pourtant pas exclue.

Face a cette liste d’exercices spirituels antiques présents dans la philosophie contemporaine,
une question supplémentaire semble nécessaire pour bien comprendre le rapport entre
philosophie contemporaine et philosophie antique. Tout d’abord, est-ce qu’il y a, dans la
philosophie contemporaine, une référence explicite a I’une ou I’autre des écoles philosophiques
de I’ Antiquité et au contexte doctrinal dans lequel ces exercices s’inserent originellement, ou
est-ce que la reprise des exercices spirituels se fait de maniére tout a fait indépendante, sans
référence a I’ Antiquité ni a la doctrine logique, physique, éthique, ou métaphysique des écoles

philosophiques d’ou viennent ces exercices ?

Les catégories que vous venez de citer sont — pour les exercices spirituels contemporains —
rarement reprises telles quelles. Les références doctrinales antiques, lorsqu’elles sont citées
dans la philosophie contemporaine, s’inscrivent souvent dans une démarche historique plus que
philosophique. Michel Foucault par exemple, lorsqu’il fait référence aux écoles philosophiques
de I’antiquité dans ses cours au College de France c’est essentiellement dans un esprit
philologique plus que philosophique. Comme je le mentionnais précédemment, il ne faut
certainement pas aborder la question des exercices spirituels en fonction des périodes car les
reprises, les usages, les histoires ont bouleversé notre compréhension des exercices spirituels
antiques. Par ailleurs, il faut comprendre que ces exercices spirituels ont quelque chose
d’intemporel. Pierre Hadot a cette universalité des exercices spirituels, et certes ils sont
réappropriés, réutilisés, remis sur l'atelier régulierement mais ils sont en effet universels.
Autrement dit chaque période va utiliser les outils que sont la lecture, I’écriture, la méditation,
etc., mais dans le méme temps le faire différemment. Qu’aujourd’hui I’écriture se fasse sur une
tablette numérique, que 1’on recoive les recommandations de son maitre par email, peu importe,

ils restent des exercices spirituels.
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« Dirige ton oeil droit en toi, et vois
Mille régions en ton ame
Encore a découvrir. Parcours-les, et sois

Expert en cosmographie-du-chez-soi. »**

Henry David Thoreau est un de ceux qui, dans I’espace contemporain, fait régulierement
référence aux grands auteurs antiques, un peu comme Montaigne, pour s’en inspirer. Cependant
il se réfere plus a des courants, a une forme de pensée et il dit bien : « aux vieilles gens les vieux
gestes, aux nouveaux venus les gestes nouveaux. »*'° La référence doctrinale est finalement peu
intéressante, 1’esprit oui, ces grandes vérités universelles sont importantes, mais ce qui compte

avant tout c’est la finalité de ces grandes sagesses, de ces exercices et ’'usage que I’on en fait.

On pourrait dire que la philosophie contemporaine hérite finalement de la « méthode
Montaigne », et si parfois elle peut saluer les grands philosophes Anciens et s’en référer, c’est
pour y prendre appui mais sans pour autant veiller a une application stricte. C’est le mélange
des cyniques, des stoiciens et des €picuriens qui font nos exercices spirituels contemporains.
Mais ceux-ci sont faits comme les abeilles font le miel, grace a la pollinisation. C’est parce
qu’il y a un mélange des sources et un travail supplémentaire que le miel est ce qu’il est. C’est
du méme ordre pour la philosophie quelque soit son époque. On s’abreuve de philosophie
antique, on s’attéle a bien connaitre les doctrines philosophiques mais cela n’est pas une fin en
soi, il y a en quelque sorte une deuxiéme étape qui est la réappropriation nécessaire. C’est un
nouveau travail qui doit étre effectué par le philosophe contemporain, tant sur la forme que sur
le fond, il doit investiguer la pertinence de la doctrine pour I’ici et maintenant. Cela n’aurait
pas de sens que d’appliquer des concepts d’il y a 2500 ans sans s’interroger sur le contexte qui
de fait est différent. La beauté et la longévité des exercices spirituels viennent du fait qu’ils
interrogent notre maniere de vivre et en suggerent une différente, quelle que soit I’époque, quel
que soit le contexte. IIs suggerent des lecons a connaitre pour vivre du mieux possible dans le
contexte ou nous nous trouvons, mais a I’évidence cela demande une réappropriation, un travail

individuel, personnel pour que chacun puisse en faire son miel.

S’il y a une référence aux philosophes antiques, quelles écoles, en particulier, influencent

ou inspirent le corpus contemporain des exercices spirituels ? Que ce soit le stoicisme,

209 Henry David thoreau, Walden ou La vie dans les bois, trad. par 1. Fabulet, Gallimard, 2007 p. 320.
210 1hid. p. 12.
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I’épicurisme, le scepticisme, ou encore la philosophie platonicienne ou aristotélicienne,
quelle école philosophique est la plus présente, aujourd’hui, dans le domaine des exercices

spirituels contemporains ?

Si I’école stoicienne nous semble omniprésente c’est en grande partie liée a sa formidable
diffusion. La grande phrase « Il y a des choses qui dépendent de nous et des choses qui ne

dépendent pas de nous »*'!

est une sentence que nous entendons tres régulierement. Alors
pourquoi entend-on plus de préceptes stoiciens qu’épicuriens, par exemple, ou cyniques ? Il y
a plusieurs raisons a cela. La premiére et certainement la plus importante, est que c’est 1’école
antique dont nous avons « regu » le plus de textes. A titre de comparaison, tout 1’épicurisme
que nous connaissons — qui pourtant a une portée considérable - se résume a seulement trois
lettres : Ménécée, Pythoclés, Hérodote ! Imaginez si nous avions retrouvé des corpus
d’envergure. Donc il y a une forme d'influence qui est tout simplement liée a la somme des
travaux retrouvés. Si nous retrouvions encore aujourd'hui des éléments épicuriens, ou cyniques
par exemple, je suis convaincu que cela influencerait trés directement la philosophie
contemporaine.

Qui plus est, la réception du stoicisme, des textes, va se faire dans le contexte de I’empire
romain puissant et des gens de pouvoir — ¢’est I’exemple avec Marc Aur¢le, mais pas seulement,
qui va diffuser cette philosophie dans la morale, dans la vie politique, dans la société en général.
Autrement dit le stoicisme est une philosophie de ceux qui ont été au pouvoir, a I’exception
d’Epictéte peut-étre. Les conséquences sont importantes, peut-étre méme insidieuses, nous
savons par exemple, qu'une grande partie du stoicisme est passée dans la culture commune sans
aucune référence a cette école philosophique®'?. C’est le cas de la grammaire, discipline
inventée par les stoiciens. Ils furent les premiers a développer une théorie des lettres et des
syllabes, et a distinguer le nom propre du nom commun.

Par ailleurs, il y a la communication autour des écoles philosophiques qui va avoir une influence
sur la réception que nous en avons aujourd’hui ; on le voit positivement avec les gens de pouvoir
qui vont proner le stoicisme, mais certaines écoles font les frais de mauvaises interprétations,
réputations. C’est clairement le cas de 1'épicurisme qui est pour le commun une philosophie

fondée sur le plaisir, de bien manger et bien boire. Alors que c'est tout sauf cela ! Forcément

211 Epictéte, Manuel, chap. 1.
212 Jean-Baptiste Gourinat, La Dialectique des stoiciens, Paris, Vrin, 2000, p. 148-149.
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avec une réputation de comportements de dépravés cela n'aide pas a la diffusion de sa
philosophie.

Enfin, il faut rendre au stoicisme toute sa dignité. C’est une philosophie tout a fait universelle,
pleine, entiére et compléte et les stoiciens sont des philosophes antiques extrémement
contemporains par leurs questionnements perpétuels : la question de la gloire, de la politique,
du pouvoir, de I'argent, de notre role dans la société etc. : aujourd'hui, tout cela résonne de fagon

trés claire.

La pertinence des exercices spirituels pour I’homme contemporain

La philosophie est souvent considérée, a I’heure actuelle, comme une discipline élitiste,
qui ne s’adresse qu’a un public cultivé. Le philosophe, dans I’opinion commune, est avant
tout un intellectuel, concerné, parfois, par le bien commun et engagé dans la cité, mais
déconnecté, bien souvent, des réalités du monde dans lequel vivent les gens ordinaires. La
dimension pratique, et non seulement intellectuelle, des exercices spirituels permet-elle
d’atténuer cet élitisme de la philosophie ? Est-ce que les exercices spirituels sont une
affaire de philosophes professionnels ou est-ce qu’ils peuvent étre utiles aussi a I’ensemble

des personnes désireuses de mieux vivre ?

La philosophie a toujours été élitiste. Nous la considérons aujourd’hui comme élitiste chez le
contemporain par le coté aride des textes par exemple mais comme nous I’avons précédemment
dit, les textes des Anciens ne sont pas moins difficiles si I’on veut vraiment les comprendre et
les mettre en action, ce pour quoi ils ont été écrits. Car ce qui rend fondamentalement élitiste la
philosophie c’est I’acte de philosopher. C’est a dire chercher a comprendre un texte complexe,
une lecture ardue mais c’est aussi et surtout faire en sorte d’agir en fonction. L’étude de la

philosophie est bien moins ¢litiste que philosopher !

Mieux vivre, philosopher, acquérir un plein amour de la sagesse demande un effort qui est
considérable, et pour lequel trés peu de monde est prét a s'engager réellement, et de fait cela
rend les exercices ¢litistes. Autrement dit, I'élitisme est une conséquence.

A qui I'on demandait combien Socrate avait-il converti de personnes sur les places d’Athénes,

on avait répondu : pas méme un sur mille?'?.

213 Epictéte, Entretiens, 111, 1, 19.
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On a une idée de Socrate trés accessible, sur la place publique avec sa toge en ayant de bonnes
paroles, emplies de sagesse et de conviction sur 1’attitude qu’il faut adopter pour tendre vers le
bien. C'est une vision platonicienne bien siir, mais tout de méme, le philosophe le plus connu,
le plus commentg¢, le plus discuté, n'aurait pas convaincu plus d'une personne sur mille ?! Alors
soit il était trés mauvais, mais avec une telle renommée on peut supposer qu'il avait une forte
capacité de conviction, soit les 999 autres ne voulaient finalement pas faire I’effort de
philosopher, de se convertir — méme si tous voulaient en avoir les bénéfices ! Socrate a toujours
¢té un philosophe veillant a recommander une attitude, une fagon d’étre, de mieux se comporter.
Quand il dit a Alcibiade qu’il faut se mettre a philosopher alors qu’il est encore jeune car apres,
il sera trop tard®!'“, il est en train de lui dire : tu dois faire un effort pour pouvoir philosopher.
Qu’il doit travailler, et s’exercer pour se convertir. L'élitisme des exercices spirituels est tres

ambigu parce que si ceux-ci sont accessibles a tous, tout le monde ne veut pas s’y atteler.

Mais j’insiste sur I’aspect praxis de la philosophie. Lire les textes des Anciens ne fera jamais
de quelqu’un un philosophe. Les exercices spirituels ne sont donc pas une affaire de philosophes
professionnels, un trés grand nombre parmi ces derniers sont bien incapables de s’appliquer des
exercices spirituels. Et en conséquence il est clair qu’ils s’adressent a tous, comme la
philosophie s’est toujours adressée a tous, depuis I’antiquité, pour ceux qui veulent réellement
philosopher. C’est d’autant plus complexe que les textes philosophiques des Anciens sont
d’apparence tres facile d’acces. Ils sont plutot faciles a lire, mais cependant ils demandent un
effort considérable a deux niveaux. Tout d’abord le niveau théorique, c'est-a-dire discursif.
Qu’y a t-il derriére les textes ? Lire simplement trois phrases de Marc Aur¢le, de Cicéron ou de
Séneéque ne suffisent pas a nous convertir, a commencer un exercice spirituel. Le latin d'exercice
spirituel nous montre bien que derriere l'exercice il y a la notion d’entrainement, c’est a dire
suer, transpirer, faire l'effort, travailler, échouer, retravailler, relire, etc. Lorsque 1’on se
confronte a un texte - et on parle de corpus parfois trés longs et trés denses, qu'il faut lire, qu'il
faut comprendre, cela demande d’importants efforts -, ce n’est que la partie théorique. Reste la
partie pratique, dans laquelle on va se tromper, on fera des erreurs, on va encore devoir échouer
et réessayer a nouveau. De fait, seul un tout petit nombre effectivement acceéde a la volonté de
mise en ceuvre. La philosophie demande du travail, comme dans toutes les activités, réclame
du temps, de I’abnégation, de la pratique. Ainsi, accessible a tous, les exercices spirituels ne

concernent finalement qu’un petit nombre d’¢lus. Ceux qui font. C’est d’ailleurs pourquoi il

214 Platon, Alcibiade, 133c.
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faut se méfier d’une accessibilité facile de la philosophie, une forme de philosophie populaire,
gratuite. La philosophie c’est comprendre, ¢’est apprendre, c’est pratiquer, c¢’est peiner devant
des complexités, c’est y penser en permanence. On ne philosophe pas de 9h a 12h et de 14h a
18h. C’est un sacerdoce. Si l'on regarde la philosophie contemporaine avec le méme principe,
on la voit extrémement aride, difficilement compréhensible, c’est tout simplement parce que
cela demande un effort. En d’autres termes il nous faut comprendre et accepter que la

philosophie n’est jamais donnée, elle ne s’abaisse jamais, c¢’est a nous d’y accéder.

Les exercices spirituels antiques ont pour but, par un entrainement régulier, de
transformer P’individu qui les pratique. Dans quelles circonstances particuliéres peut-on
aujourd’hui, éprouver le besoin de se transformer soi-méme, et en quoi la pratique des
exercices est-elle particuliecrement adéquate pour ’homme contemporain ? En d’autres

termes, qui, aujourd’hui, a besoin des exercices spirituels ?

I1 ne fait aucun doute que le besoin des exercices spirituels est universel, ainsi que cela était le
cas dans I’ Antiquité comme cela 1’est aujourd’hui. Tout simplement car ces exercices peuvent
répondrent aux problémes universels que nous rencontrons, que ce soit les guerres de religions,
mais aussi bien les angoisses que nous avons, les craintes de ce que nous redoutons, les maux
d’une facon générale que la vie peut apporter. Par ailleurs, ces exercices sont €¢galement
porteurs de sagesse, de sérénité, ils sont une voie vers le bonheur.

Autrement dit, que ce soit a cause d’obstacles que nous rencontrons ou que ce soit dans une
volonté de nous convertir a une vie meilleure, tout cela signifie que nous sommes tous
concernés d’une maniére ou d’une autre par les exercices spirituels. Notre quotidien le montre :
nous avons tous et depuis toujours des passions dont nous aimerions nous défaire si par exemple
nous buvons un peu trop d’alcool, si nous aimons un peu trop jouer aux jeux d’argent ; de la
méme maniere nous avons toujours le désir de nous maitriser alors que nous nous énervons
bétement et bien trop souvent face a nos enfants, notre conjoint, que ce soit dans un
embouteillage ou face a un chef. De la méme fagon nous aimerions ne pas céder aux plaisirs
non-nécessaires et non-naturels que sont I’argent, le pouvoir, la gloire. Tout cela nous le
souhaitons mais nous cédons réguliérement aux sirénes qui nous entrainent vers les bas-fonds
du comportement et de la moralité¢ humaine.

L’enjeu des exercices spirituels, on le voit bien, nous concerne tous ici et maintenant. Composé

de qualités mais aussi de défauts, ’'Homme se doit de travailler a étre meilleur, a se transformer

91



pour atteindre la sagesse, a sculpter sa propre pierre. De notre état brut nous allons nous

modifier autant que possible. Pour cela il faut de I’entrainement, de 1’exercice.

La double dimension, physique et psychique, des exercices spirituels

Les exercices spirituels, dans I’ Antiquité comme aujourd’hui, sont des exercices du corps
tout autant que de I’ame. Le régime alimentaire, la pratique d’un sport, la marche, par
exemple, sont tout autant des exercices spirituels que le dialogue, la méditation, ou la
pratique de Décriture. Pour les cyniques, par exemple, I’ascese corporelle et
I’entrainement physique font entierement partie du cheminement qui doit mener le
philosophe vers la vertu. La santé du philosophe cynique ne doit pas seulement étre
psychique, mais nécessite également un certain exercice physique. En quoi cette double
dimension de I’exercice est-elle importante et nécessaire, selon vous, pour transformer

totalement ’individu ? Quelle est, en particulier, la nécessité de prendre soin du corps ?

« Prendre soin de soi » dans 1’ Antiquité est le maitre mot de la philosophie, c’est I’epimeleia
heautou en grec. C’est méme plus important pour les philosophes que la célébre phrase
« connais-toi toi-méme » ! Prendre soin de soi ce n’est pas simplement faire attention a son
ame, a son esprit, mais aussi a son corps, méme si cela est dans une moindre mesure pour
certaines écoles. Il faut néanmoins prendre soin de tout son « soi » en quelque sorte, d’ une
maniere holistique. Cependant la réappropriation des exercices spirituels dans le christianisme
va définitivement relayer le corps a un second plan a I’instar des doctrines platoniciennes par
exemple et celui-ci ne sera utilisé que comme outil. Ce qui est important c'est 1'ame, ce qui est
déterminant dans les périodes chrétiennes c’est avant tout I’esprit ; le corps est 1a pour le

soutenir.

Avec une mainmise moins forte de la religion sur la philosophie, nous assistons a un retour du
corps dans la philosophie contemporaine. La pensée pragmatiste par exemple rappelle que le
corps constitue une dimension essentielle et fondamentale de 1’identit¢ de 1’individu et
questionne la structuration de notre vie mentale qui s’oppose a nos expériences corporelles. Le
corps n’est pas qu’un objet, il fonctionne « comme la conscience incarnée propre a un individu

»213 rappelle Richard Shusterman. Si le corps est relégué au simple statut d’instrument

215 Richard Shusterman, Vivre la philosophie, pragmatisme et art de vivre, Klincksieck, 2001, p. 13.

92



considéré comme 1’outil des outils, telle « la main » aristotélicienne, le pragmatisme montre
que ce n’est pas une raison pour ne pas y porter une conscience attentive comme nous pouvons
le faire pour I’esprit. Plus précisément, le corps est le médium le plus fondamental dans

I’interaction avec 1’environnement, et donc pour la perception, ’action, la pensée au quotidien.

L’intégration du soma, du corps, dans la pensée a pour enjeu de venir travailler sur la
connaissance somatique de soi ; celle-ci recouvre la méme essence que la volonté de 1’appel
socratique du « connais-toi toi-méme », tout en ayant néanmoins une finalité différente. La
connaissance de soi socratique s’adresse a I’ame pour établir une transformation. Son objectif
est de changer, modifier, transformer le comportement, la compréhension de I’individu. La
connaissance de soi somatique, quant a elle, s’adresse non seulement a 1’ame, mais aussi au
corps, et cela dans une méme mesure. Il s’agit d’effectuer une connaissance de soi qui va
articuler autant I’ame que le corps pour donner naissance a une nouvelle forme de connaissance,
une connaissance somatique, donc. L’objectif n’est pas moins qu’une transformation possible
holistique du sujet ou les dimensions d’amélioration esthétique, morale et spirituelle seront
complétement entrelacées. Plus qu’un lieu d’exercice spirituel, le corps en est le matériau et le
dispositif. Conserver une dichotomie corps et esprit amenuise et réduit les possibilités de
modification de soi. Seule la compréhension et I’acceptation d’un « corps spirituel », d’un corps
comme matériau d’exercice spirituel, peuvent permettre d’entamer et d’amener a la

transformation de soi.

Quand bien méme la dichotomie corps/esprit platonicienne reste dans la philosophie analytique
particuliérement présente voire dominante, [’association corps/esprit, retranscrite par
Shusterman comme une « soma-esthétique », émerge et prend donc pour objet le corps, son
analyse et son observation. Il n’y a ainsi pas de glorification du corps dans cette discipline, pas
plus que pour I’esprit, puisque les deux ne font qu’un dans une attitude inédite qu’il s’agit de

célébrer.

John Dewey est celui qui semble avoir développé la philosophie somatique la plus compléte,
en reconnaissant d’une part la valeur de la conscience somatique et d’autre part la primauté de
la perception et de la performance corporelle irréfléchies; 1’ensemble permettant une
combinaison d’un meilleur usage de soi. Ce qui est intéressant, ¢’est que pour Dewey, ’esprit
et le corps ne sont pas dissociables — Dewey regrettait méme qu’il n’existat pas de mot qui

articule les deux notions corps et esprit —, le corps n’est pas moins selon lui que « la plus
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merveilleuse de toutes les structures de I'immense univers »*'°. L’aspect biologique du corps
est capital, car il est a la base de toutes les racines de 1’esthétique qui mettent en ceuvre nos
expériences spirituelles. On pourrait dit en quelque sorte que Dewey prend a contre-pied toutes
les théories classiques d’un esprit qui contrdle le corps, pour démontrer que les facteurs
biologiques du corps sont a la source de 1’esprit. Cela s’explique par le fait que Dewey voit
dans I’esprit une nature sociale. Il considére que la survie d’un organisme dépend de son
interaction avec son environnement et de sa possibilité a s’y incorporer. Ainsi, la formation de
I’esprit est conditionnée par I’environnement corporel, et il s’agit pour s’améliorer ou se

connaitre, d’intégrer la source premicre de notre constitution, de notre corps.

Un peu pris au dépourvu par une religion qui avait confisqué a leur ainés la pensée corporelle,
les philosophes contemporains vont régulierement regarder de prés de nouvelles techniques
corporelles pour intégrer le corps. Ce sont des méthodes du type Alexander, Feldenkrais, des
pratiques, des postures, des techniques de respirations, des exercices que 1’on peut qualifier de
« doux ». Mais certains philosophes n’hésitent pas également a interroger des pratiques plus
« dures », « violentes », « brutales » méme. C’est la posture que prend Michel Foucault avec la
question du sadomasochisme ; ou de 1’'usage de la drogue qu’il interroge finalement comme
outil de transformation. Et selon certaines conditions, certaines pratiques sportives intenses,
extrémes vont également s’approcher des exercices spirituels.

I1 s’agit toutefois de ne pas s’adonner a une pratique sans réflexion, écrasante, mais au contraire
de mettre en perspective a la fois la discipline intensive pratiquée et I’aspect je dirais théorique,
réflexif que 1’on peut en retirer. Pour étre clair, ce que je veux dire c’est qu’il n'y a pas a juger
l'une ou l'autre pratique, douce ou brutale, comme positive ou négative, c'est surtout ce que 1'on
va en faire et comment elle résonne avec 1’esprit. Lorsqu'on évoquait la theoria et la praxis, et
bien quand on utilise son corps, quelle que soit la maniére, que fait-on de la pratique ? Ce n'est
pas parce qu'on va avoir une pratique sexuelle extréme ou prendre de la drogue que 1'on sera
dans I'exercice spirituel. C'est ce que I'on fait de 1'expérience vécue qui importe. Quand Michel
Foucault va dans un sauna gay par exemple ou dans d’autres lieux dans lesquels le corps va étre
questionné, trituré, observé, et bien dans ces conditions-1a, Foucault non seulement prend du
plaisir, mais il va surtout utiliser le matériau expérientiel pour pouvoir ensuite écrire. Que s’est-
il passé€ pour moi ? Que s’est-il passé dans ma transformation, dans mon corps ? Pourquoi ai-je

eu ce plaisir-la ? Pourquoi ai-je eu cette question-1a ? C'est pareil pour les pratiques douces. Ce

216 John Dewey, Middle Works, Carbondale, Southern Illinois University Press. 11, 351.
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n'est pas parce que quelqu'un va marcher longtemps, qu’il est marathonien, qu'il pratiquera pour
autant un exercice spirituel. Il est dans une pratique, et I’enjeu c’est de ramener la pratique a un
discours, a un questionnement, a une théorie et jauger en quoi il est bon pour soi et pour les

autres. Alors oui dans ce cas on peut avoir de l'exercice spirituel.

La dimension spirituelle de la pratique des exercices

Au-dela de cette double dimension, physique et psychique, des exercices spirituels
antiques et contemporains, Pierre Hadot mentionne un troisiéme type d’exercices
spirituels, liés non seulement a la transformation de soi, mais aussi au dépassement de soi,
a I’ouverture au monde et au divin. C’est le cas, par exemple, de I’exercice du regard d’en
haut, exercice d’origine stoicienne qui permet a celui qui le pratique de relativiser
I’importance de ses miséres ou, au contraire, de ses achévements quotidiens, en prenant
conscience de la petitesse de I’individu dans I’immensité de I’univers. Ce troisi¢éme type
d’exercices permet a I’individu de se décentrer, et d’approcher ce que nous pourrions
appeler, a proprement parler, une dimension spirituelle, au-dela de la double dimension
corporelle et psychique que nous avons déja évoquée. Quelle est cette dimension
spirituelle des exercices antiques et en quoi serait-elle pertinente aujourd’hui ? Y a-t-il
une place, aujourd’hui, pour ces exercices, dans un monde souvent sceptique, et méme

parfois hostile a toute forme de spiritualité ?

Sivous le permettez je ne qualifierai pas le « regard d’en haut » de « troisiéme type » d’exercice
spirituel ; il est un exercice spirituel parmi de trés nombreux autres, et tous font appel au
dépassement de soi et a I’ouverture au monde, méme au divin en quelque sorte. Cela dépend de
ce que nous entendons par divin néanmoins, la part de divinité que nous avons en nous est
I’esprit qui nous transcende en méme temps qu’il nous habite. Dans un précédent ouvrage
J’avais appelé cela « I’immanental », cette capacité qu’a I’esprit d’étre a la fois ici et maintenant
- ¢’est nous ici-bas — et a la fois transcendantal, d’avoir cette sensation, cette expérience d’étre
dépassé par quelque chose que I’on pourrait qualifier de divin si vous voulez, qui est en d’autres
termes I’ame que nous avons et que nous ressentons. Certains diront que c’est le fameux daimon

que I’on retrouve chez Socrate.

Regardons votre question dans le détail selon deux axes, d’une part I’exercice spirituel du

regard d’en haut ; d’autre part la question de la place de la spiritualité.
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Ce regard d’en haut est une expression du philosophe Lucien, si nous voulons I’ancrer dans un
vocabulaire hadotien il faudrait évoquer plus volontiers le « sentiment océanique »*'". Certes
cela signifie la méme chose, toutefois Pierre Hadot s’approprie plus volontiers cette expression
de Romain Rolland parce qu’il dit ’avoir physiquement ressenti lors d’un séminaire a la
fondation Eranos a Ascona dans le Valais. Je dois vous confier que lorsque j’ai moi-méme été
invité pour une conférence dans ce lieu d’une beauté exceptionnelle, je veillais a ressentir cette
sensation, sachant a I’évidence que c’est un sentiment océanique intérieur qu’il n’était pas
possible de ressentir a I’identique. Pierre Hadot aimait aussi utiliser 1’expression « se placer du
point de vue de Sirius », a 1a place de cette plus haute étoile dans le ciel et se demander quelle
importance ont vraiment nos petits tracas quotidiens des lors que I’on prend un tel recul ?

Le regard d’en haut n’est donc pas un exercice spirituel métaphorique de Pierre Hadot mais de
Lucien qui dit précisément dans Icaroménnipe : « Les premiers regards que je jetai sur la vie
humaine m'ayant fait voir que tout ici-bas est ridicule, misérable, sans consistance, je veux dire
les richesses, les dignités, le pouvoir »*'3. Hadot reprend cet exercice spirituel mais comme
beaucoup avant lui : Nietzsche par exemple est un grand marcheur, un philosophe qui aime
grimper a travers les chemins de montagne pour prendre de la hauteur et porter un regard sur
notre vieille civilisation. Henry David Thoreau va lui aussi parler du regard d'en haut en disant
que si nous étions dans les airs, qu'est-ce que 1'on pourrait dire sur notre cité ? Ne percevrions-
nous pas un surprenant degré de bourdonnement ? Quelle impression recevrions-nous d’un tel
survol ? Wittgenstein parle beaucoup de la pensée d'en haut également quand il évoque le « vol
au-dessus du monde »*'° dans ses Remarques mélées. Ce regard d'en haut est donc un exercice
spirituel qui parcourt les siécles et est pleinement d'actualité. Il est toujours fort, tres pertinent,
et tout un chacun peut treés facilement le mettre en place et le regarder avec facilité. Dans Le
choix d’exister j’insiste sur le fait que tout un chacun doit se mettre dans cette posture, depuis
la butte Montmartre, depuis un sommet dans le massif du Mont-Blanc, n’importe ou.
L’important est de ressentir notre petitesse face a I’immensité, un sentiment d’immensité qui
nous dépasse et qui ramene notre condition a ce que nous sommes, presque rien.

Cet exercice spirituel du regard d’en haut est trés intéressant car il parle vite a tous. C’est ce
regard extérieur finalement, ce pas de recul que 1’on est incité a prendre. Il nous exhorte a nous
extraire, nous sortir, nous dépasser, prendre de la hauteur, se transcender. Il m’attire d’autant

plus qu’il est si aisé d’étre appliqué, que ce soit lorsque nous grimpons en haut d’'une montagne,

217 Pierre Hadot, La Philosophie comme maniére de vivre, op. cit., p. 24.
218 Lucien de Samosate, Icaroménippe ou le Voyage au-dessus des nuages, XLIV. B
219 Ludwig Wittgenstein, Remarques mélées, trad. Gérard Granel, Garnier- Flammarion, édition 2002, p. 56.ise!

el



d’une simple colline, en plein Paris comme je disais avec le Sacré-Cceeur ou en regardant la terre
par un hublot d’avion. Voir les choses d’en haut rend celles-ci tout a fait insignifiantes. Que
signifie cette querelle depuis les hauteurs ? Quel sens cette jalousie peut-elle avoir vue d’ici ?
Pourquoi cette rancceur vis-a-vis de quelqu’un ? D’en haut, les choses se regardent en effet
différemment et nous reconsidérons notre position, notre attitude, notre avis, et un nouveau
questionnement émerge. Avoir I’habitude de raisonner en fonction de ce regard d’en haut, c’est
réussir a se projeter dans ces hauteurs quand nous sommes en difficulté, a prendre du recul et a
trouver de D’apaisement. De plus, prendre de la hauteur — physiquement autant que
spirituellement — permet aussi de se déprendre de soi-méme. C’est réussir a se détacher de soi,
renoncer a certaines choses qui, finalement, vues d’en haut, ne sont pas si importantes.

La encore I’important n’est pas tant I’exercice spirituel lui-méme que sa finalité c’est a dire le
recul a prendre, se déprendre de soi-méme, ressentir ce sentiment si particulier, presque
d’extase, que I’on éprouve face a une étendue, une plaine qui se déroule a perte de vue, une
ville qui se déploie sur des kilometres ou grouille la civilisation, une montagne qui nous dépasse
an’en plus finir ou I’on se sent n’étre rien ou si peu. Nous expérimentons alors ce que je nomme
dans les pas de Hadot « le sentiment d’ immensité »*?°. Je le préfére a « océanique » car je veux
faire comprendre que nous sommes enveloppés dans I’immensité ; cette immensité qui nous
fait prendre conscience de ce que nous sommes, presque rien, qui rappelle notre destin fini dans
un monde fini et nous offre 1’espoir, aussi infime soit-il, que nous sommes infinis dans un
monde infini. Le terme « océanique » offre selon moi une extériorité, quelque chose qui est face
a nous — comme 1’océan. Or j’apprécie plus le sentiment d’immensité ot nous comprenons que
sommes une partie de ce grand tout. Le regard d’en haut permet ce sentiment d’immensité, et
c’est bien souvent seuls que nous arrivons a I’atteindre, c’est en conversant avec soi, en étant
avec soi-méme que nous avons une chance, méme faible, de 1’atteindre. On se contente alors
de si peu, simplement d’étre soi et d’étre 1a, nous réussissons a nous contenter de nous-mémes.
Se suffire a soi-méme, se contenter de soi, voila pourquoi nous devons converser avec nous-
mémes et viser ce sentiment d’immensité propre au regard d’en haut que nous avons lorsque
nous surplombons une étendue. C’est a lui que nous devons penser lorsque nous avons besoin
de nous extraire de notre condition d’immanence. Car il ne s’agit pas d’atteindre ce sentiment
d’immensité seulement lorsque nous sommes sur des hauteurs. Il s’agit de I’incorporer lorsque
nous I’expérimentons pour le garder a I’esprit et de nous mettre dans cette disposition lorsque

nous en avons besoin, dans notre quotidien, dans notre vie.

220 Xavier Pavie, Le choix d’exister, Paris, Les Belles Lettres, p. 51
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En ce qui concerne la notion de spirituel il faut comprendre qu’il recouvre deux finalités qui ne
doivent pas étre amalgamées et que je vais tenter d’expliquer??!. Le terme de « spirituel » est
complexe, car, selon la source a laquelle on se réfeére, sa définition peut étre tres différente.
Dr’ailleurs aucun dictionnaire ne se risque a donner une définition précise de ce qu’est le
spirituel. Dans son Discours philosophique et discours spirituel, Guy Lardreau rappelle
d’ailleurs qu’il « n’y a rien de plus malaisé que de définir un peu proprement ce qu’on entend
par “spirituel” ». Essayons cependant d’en observer les contours afin d’en dégager un sens
global. Les dictionnaires classiques et contemporains, notamment le Littré, notent en premicre
définition que 1’étymologie latine de spirituel est spiritualis, qui signifie « ce qui est esprit, ce
qui n’a pas de corps ». L’adjectif « spirituel » est souvent utilisé dans des expressions du type
: vie spirituelle, concert spirituel, médecin spirituel... Dans toutes ces dimensions, on retrouve
les notions de méditation, de contemplation, de vie intérieure. Le Dictionnaire critique de
theologie enracine naturellement le mot dans la religion, en précisant que le terme « spirituel »
a deux acceptions. Il peut, en effet, se référer a I’Esprit-Saint et désigner alors un rapport vital
avec lui ; mais il peut aussi se référer a une dimension de 1’étre humain qui est I’ame et a sa
capacité d’entrer en rapport avec Dieu.

Le Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique note qu’en latin le substantif abstrait
spiritualitas ou spiritalitas dérive de I’adjectif spiritualis, création du latin chrétien. Il a été
employ¢ tres tot pour traduire le grec pneumatikos, et Tertullien 1’utilise d’ailleurs tres souvent.
Le substantif spiritualitas apparait beaucoup plus tot et prend trois sens principaux que 1’on
retrouve dans le dérivé francais. Premierement un sens religieux, appliqué a la vie spirituelle,
des le Ve siecle. Deuxiémement un sens philosophique, pour désigner « un mode de vie » ou
un « mode de connaissance », des la premicere moitié du Xlle siecle. Troisiemement un sens
juridique, a la fin du XIle siecle, qui englobe ce qu’on appelle alors les spiritualia, qui sont les
biens et fonctions ecclésiastiques, administration des sacrements, juridiction, objets du culte.
Enfin, pour Barthélemy Mercier de Saint-Léger, dans son Nouveau Dictionnaire édité a la fin
du XVlIe siecle, I’origine du mot daterait plutot de la seconde moiti¢ du Xe siecle dans le sens
d’esperitiel, qui signifie la nature immatérielle, de 1’ordre de D’esprit. Il importe donc
d’interroger également le mot « esprit » qui, lui, vient de spiritus qui signifie « souffle », « vent

», et désigne le principe de la vie : ’ame. C’est dans un sens similaire qu’est défini le mot «

221 Cf. Le chapitre « I’expression Exercice spirituel » in Xavier Pavie, Exercices spirituels et philosophie antique,
op. cit., p. 19
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spiritualité » dans le Vocabulaire technique et critique de la philosophie de Lalande, ou il est

dit que celle-ci définit la « vie de I’esprit ».

La notion de spirituel tourne donc autour de ce qui est immatériel, de 1’ame, de la nature de
I’esprit. C’est une activité de I’esprit, ou la raison ne semble pas apparaitre sans pour autant en
étre exclue. Cette activité de 1’esprit est en lien avec les perceptions sensorielles et, en méme
temps, avec les interrogations métaphysiques, qui englobent la réflexion sur soi, et ce qui
I’entoure : I’environnement, les autres, le monde.

La religion, notamment chrétienne, a utilisé trés tot et abondamment le terme « spirituel » pour
désigner le rapport a I’esprit, a ’ame, a Dieu. Toutefois, il faut rappeler que le rapport a I’ame
n’est pas exclusivement déterminé par la religion ou par Dieu. La philosophie antique est 1a
pour le montrer ; il suffit pour cela de considérer les différents Fragments d’Héraclite au Vie
siecle avant J.-C., ou il est dit que I’ame nait de I’eau. Mais on trouve aussi des idées similaires
chez Démocrite et Empédocle au Ve siécle avant J.-C., chez les épicuriens et les stoiciens au
IVe siecle avant J.-C., ou I’ame apparait d’abord comme le principe d’organisation du vivant

et, de plus, possede la singularité d’étre corporelle, sous forme d’atomes, par exemple.

Si je fais un détour si long pour répondre a votre question c’est pour faire comprendre d’une
part toute la complexité du terme spirituel mais d’autre part pour montrer qu’il évolue, qu’il a
différentes compréhensions, interprétations et qu’aujourd’hui si nous n’arrivons pas a savoir ou
il est, comment le qualifier, ou il se trouve, cela ne veut pas dire qu’il n’est pas présent. Le
spirituel est quelque chose d’inconnu, mais pas pour soi-méme. Le spirituel est connaissable de
soi et par soi, il ne s’appuie sur rien d’extérieur a soi ; ¢’est une expérience subjective qui se vit
de l’intérieur. Cela le distingue des religions, qui se manifestent par des rites extérieurs, des
mythes et des dogmes. Le spirituel, lui, est individuel, sensible aux émotions, excentré par
rapport a lui-méme, mais toujours intérieur, cette dimension est capitale. Il est, par ailleurs,
pleinement ancré dans la vie, dans I’ici et maintenant, ce qui le rapproche trés clairement de la
notion de « vivre du mieux possible » - et I’on comprend alors que c’est un désir tout a fait
contemporain. Si par exemple je me mets a pratiquer le regard d’en haut, il est individuel et
subjectif, il veille a travailler sur les maux, les difficultés que je peux rencontrer. En m’exergant
a penser selon ce regard je cherche a vivre différemment ce qui peut advenir en considérant

qu’en prenant cette « hauteur » de vue, les choses peuvent m’apparaitre plus sereinement.
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Une histoire de conversion

Dans votre ouvrage Le choix d’exister vous mettez particulierement ’accent sur la notion
de conversion impliquée par la pratique des exercices spirituels. Le sous-titre de cet
ouvrage, “Se convertir a une vie meilleure”, appelle le lecteur, de maniére explicite, a se
convertir, c’est-a-dire a renverser sa vision du monde, son mode de pensée, et sa facon
d’agir, conversion qui passe, précisément, par la pratique des exercices spirituels. En quoi
consiste cette triple conversion a laquelle l1a philosophie antique appelait et a laquelle vous
appelez, a votre tour, et en quoi est-elle nécessaire, selon vous, pour mieux vivre ? En

d’autres termes, pourquoi se convertir ?

Nous entrons dans la vie avec une forme et une structure biologique données, un sexe et un
environnement donnés, c’est a peu prés tout. Le travail reste a faire. De ces matériaux bruts
nous avons a réaliser notre existence, choisir d’exister. Car personne ne réalisera notre existence
a notre place, nous avons a la décider, a la mettre en ceuvre, a la sculpter autant que les choses
qui ne dépendent pas de nous puissent le permettre.

Si la réalisation de notre existence n’est pas évidente, ¢’est parce que nous sommes écrasés par
un environnement qui, au moins dans les premiers temps, nous est imposé. Cet environnement,
compris dans un sens tres large incluant les lieux autant que les individus, influence de fait
notre personnalité, nos attitudes, nos comportements et nos pensées. Il va faconner notre
¢ducation et notre fagon de voir le monde. Cet environnement dessine un regard, un « prisme »
qui s’impose sans que nous prenions de la distance pour regarder comment celui-ci est fabriqué.
Pour autant, nous ne pouvons pas dire que nous sommes pleinement déterminés. Un tres grand
nombre d’événements nous font étre différents, nous modifient, que nous le voulions ou pas et
que ce soit ou non inconscient. L.’enjeu de la construction de notre existence est de limiter autant
que possible les contextes ou notre marge d’action est faible, au profit de situations ou nous
avons une plus grande liberté d’agir. C’est cela le choix d’exister. Nous avons la possibilité
autant que la nécessité de nous prendre en charge en veillant a nous reconstituer, nous repenser,
nous transformer 1a ou c’est possible, en modifiant notre environnement autant que notre
personnalité. Plus que cela encore, nous avons a nous transformer et plus précisément, disons-
le d’emblée, engager notre conversion philosophique. Cette conversion, dont 1I’enjeu n’est «
que » de nous aider a mieux vivre, permet de basculer d’une vie soucieuse, anxieuse, a une vie

ou I’homme devient maitre de soi, de sa conscience et de sa place dans le monde.
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Selon 1’étymologie, « conversion », conversio, a deux sens en latin : il signifie d’une part un «
changement d’orientation » impliquant 1’idée d’un retour a soi, et d’autre part un « changement
de pensée » comprenant alors I’idée d’une mutation et d’une renaissance. Ce sont les deux
aspects que j’ai cherchés a mettre en place dans cet essai, a la fois comment je peux changer
ma fagon de penser et des lors comment je peux espérer « renaitre » différemment.

On comprend d’emblée que toute cette transformation de soi ne peut étre effectuée qu’au travers
des exercices spirituels, que cet appel a la conversion n’est en fait qu’un appel a la pratique des
exercices spirituels. Dés I’ Antiquité, la conversion philosophique est avant tout un retour a soi,
a son essence. Un soi qui n’est pas sans transcendance, sur lequel nous avons la possibilité de
travailler pour une finalité qui est I’ici et maintenant comme nous 1’avons dit. Si les philosophes
insistent pour que la seule transformation possible de ’homme soit la conversion philosophique
c’est parce que c’est la seule maniére de faire passer I’individu, son dme, d’un état & un autre,
du mal-€tre au bien-€tre, de ’angoisse a la sérénité, de la crainte a la maitrise, de 1’obscurité a
la lumiére. Comme le dit Clément d’ Alexandrie, la conversion ¢’est « la rotation de [’ame vers
le meilleur et que la conversion de celle-ci la détourne de I'obscurité »***. En d’autres termes,
la conversio cherche a amener celui qui est dans le mal-&tre, le souci, le stress et I’angoisse, a
construire un endroit de paix, de sérénité, un endroit reclus en soi, protégé de 1’extérieur.

Ce retour a soi par la conversion s’effectue grace a ’activité spirituelle, qui vise tout d’abord a
s’arracher du quotidien pour s’en élever. L’¢lévation est en fait la conséquence de I’arrachement
a notre monde ici et maintenant ou nous sommes ¢écrasés, sachant que la finalité¢ sera d’y
retourner, mais ce sera alors dans un monde nouveau, un monde désormais converti, ¢’est-a-
dire un monde original, authentique. Entre cet arrachement au monde du commun et le retour
au vrai s’opere donc la conversion, qui est rendue possible a 1’occasion de 1’¢1évation. Cette

¢lévation se met en ceuvre par les exercices spirituels que nous avons déja dénombrés.

“Se convertir a une vie meilleure”

Le sous-titre de votre ouvrage annonce d’emblée I’objectif de la conversion a laquelle vous
appelez, a savoir “une vie meilleure”. L’héritage antique des exercices spirituels partage
ce méme objectif : transformer I’individu dans le but de mieux vivre. Ma question, des
lors, est la suivante : qu’est-ce que cela signifie, pour vous, “mieux vivre” ? Et a quoi

correspond, aujourd’hui, une vie meilleure” ? Pour Pierre Hadot, par exemple, le choix

222 Clément d’Alexandrie, Stromates, IV, V1, 27, 3.
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de vie philosophique permet a ’homme contemporain de se “détacher de son point de vue
égoiste”, et de “prendre conscience de son appartenance au Tout de I’Univers” et “au Tout
de la communauté humaine”??3, En quoi consiste, pour vous, aujourd’hui, une vie
meilleure ? Ou, pour poser la question autrement: vers ou I’homme contemporain

devrait-il se tourner ? Comment déterminer la direction a suivre pour mieux vivre ?

Effectivement, Pierre Hadot va appeler a une forme de détachement possible pour viser un
mieux vivre. Ce n'est pas mon propos. Mon propos est dans le quotidien. Il est pour celui qui
prend sa voiture et qui va travailler le matin, mon propos s’adresse a 1'étudiant qui doit se rendre
a l'université, aux parents qui doivent s’occuper de leurs enfants, au salarié comme a celui qui
recherche un emploi. Bref c’est I’ordinaire, le banal. L’exercice spirituel c’est ici qu’il doit se
trouver, dans notre vie de tous les jours. Et cela a un lien direct avec votre question sur le mieux
vivre. Car c’est dans le quotidien que 1’on doit chercher a mieux vivre, dans notre vie de tous

les jours et pas seulement a I’occasion de vacances ou week-end.

Pour étre plus précis, le mieux vivre passe par la capacité que nous avons a choisir notre
existence, la développer, la faire fructifier du mieux possible dans les conditions qui nous sont
données. Autrement dit pour reprendre un axe stoicien, c’est faire en sorte que nous puissions
agir sur tout ce qui peut dépendre de nous. A 1’évidence nous avons tous des limites qui nous
sont extérieures, liées a la contingence de ce qui peut advenir. Mais en dehors de cela nous
avons a prendre en main nos choix d’existences et ils sont déja bien nombreux. Le mieux vivre
n’est pas autre chose que se confronter a ce que nous désirons faire dans les limites des choses
qui dépendent de nous. On tire vite les conséquences de ce que je viens de dire : mieux vivre

demande du travail et un choix de vie.

Ce que je viens de souligner a propos du choix de vie est trés net depuis la haute Antiquité et
méme dans la mythologie a travers la notion du Bivium. Le choix d'exister peut tout a fait étre
représenté par ce bivium, qui existe chez les pythagoriciens sous la forme du « y », dans laquelle
on a la partie principale qui se dédouble, avec d'une part une partie courte, et une autre partie

plus longue et sinueuse. On retrouve cela dans plusieurs tableaux de grands peintres, sous le

223 P. Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, op. cit. p. 263. Voir aussi ibid. p 141: “D’une maniére

générale, j’aurais tendance personnellement a me représenter le choix philosophique fondamental, donc 1’effort
vers la sagesse, comme un dépassement du moi partial, partiel, égocentrique, égoiste, pour atteindre au niveau
d’un moi supérieur qui voit toutes choses, dans la perspective de I’universalité et de la totalité, qui prend conscience
de lui-méme comme partie du cosmos, qui embrasse alors la totalité des choses.”
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nom du choix d'Hercule. En fait Hercule est a la croisée des chemins, et il a deux choix : il peut
aller vers le plaisir, facile, simple, court-termiste, ou il peut prendre un chemin beaucoup plus
long, beaucoup plus sinueux, mais qui lui amene la sagesse, qui le mene vers la sagesse et la
gloire. Et bien cette représentation-1a du choix d'exister, du bivium chez Hercule, chez les
pythagoriciens, la lettre « y », est celle a laquelle j'appelle pour se poser la question du choix
d'exister. Finalement allons-nous vers la facilité, vers le plaisir a court terme, ou prenons-nous
le chemin beaucoup plus long, complexe, sinueux, mais qui nous amene vers beaucoup plus de
sérénité, beaucoup plus de sagesse. En cela, était-il préférable de regarder, je I'ai dit, une
émission de télévision, ou aller dans une galerie d'art, par exemple. Est-il préférable de lire, de
facon un peu superficielle, des grandes phrases des philosophes antiques, ou alors d'aller se
confronter en détail a I'ensemble des propos, et regarder comment est constituée toute la
philosophie doctrinaire de tel ou tel philosophe. Est-ce une recherche de pouvoir a court terme ?
Ou est-ce une construction de soi @ moyen ou long terme ? Toute notre vie est constituée de
choix, de choix d’exister concernant des choses qui dépendent de nous ; pour les autres choses
a I’évidence la question ne se pose pas en terme de choix mais d’acceptation. Cela dépend de
moi de faire telle ou telle chose, et que vais-je finalement choisir. Ce bivium-1a est fondamental

pour 'homme du commun, dans I'espace contemporain.

La tendance actuelle serait de définir le bonheur, et donc la vie la meilleure, par un
sentiment de bien-étre, physique et psychique. Les différentes théories du développement
personnel, et la psychothérapie cognitivo-comportementale, par exemple, ont en effet
pour objectif de procurer a ’individu un certain bien-étre physique et psychique, et ont
recours, pour cela, a certains exercices spirituels antiques tels que la méditation, la
distinction stoicienne entre ce qui dépend de nous et ne dépend pas de nous, ou la
distinction, également stoicienne, entre les choses et la représentation que nous avons des
choses. L’usage thérapeutique qui est fait 2 I’heure actuelle de certaines pratiques
stoiciennes permet ainsi aux psychothérapeutes d’apporter a leurs patients un certain
bien-étre, et de soigner certaines formes de dépression, le stress chronique, ou encore
I’addiction. Est-ce que mieux vivre, pour vous, consiste a se sentir bien, ou se sentir

mieux ? Peut-on réduire, selon vous, une vie meilleure au simple sentiment de bien-étre ?

Je n’amalgame pas le bien-étre et le bonheur qui semble étre une finalité, un graal a obtenir.
C’est pourquoi plus humblement je préfere viser une vie meilleure. Cela sous-entend une vie

améliorée, changée, transformée par rapport a celle que nous avions avant de commencer nos
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exercices spirituels. Je ne crois pas du tout a I’atteinte d’une certaine extase permettant de dire
que I’on va pleinement bien. On peut a la limite dire que I’on vise a aller bien, mais c’est une
quéte inaccessible car notre vie quotidienne ne nous le permet pas. Accéder au bien, a une
plénitude serait comme atteindre la sagesse. Il faut accepter de ne pas aller bien, de le dire car
la conséquence est que I’on peut travailler alors a un mieux vivre. C’est pourquoi j’aime dire
que les exercices spirituels aident a vivre le moins mal possible.

C’est exactement dans cette optique que 1’on note en effet une utilisation de plus en plus
importante des techniques des anciens dans les thérapies comportementales et de nombreux
praticiens n’hésitent pas a voir en Marc Aurele leur inspirateur | Comme on peut reprocher au
christianisme d’avoir repris 1’essence des exercices spirituels de la philosophie antique, d’avoir
voulu I’en déposséder, c’est la méme critique que 1’on pourrait formuler auprés de la
psychologie et la psychanalyse. IIs n’ont en effet rien inventé : Antiphon dans I’ Antiquité
proposait une thérapie fondée sur la parole, Zénon proposait d’examiner les réves, Philon
d’Alexandrie considérait le silence comme un possible reméde. Lacan 1’avoue d’ailleurs en
confessant que les psychanalystes devraient trouver leurs modeles dans les exercices du
scepticisme qui sont, dit-il, de véritables exercices spirituels?*.

Je crois que I’utilisation des exercices spirituels qui en est faite par les thérapies sont assez
¢loignés des pratiques philosophiques méme si elles utilisent les mémes outils. Leur quéte n’est
pas identique, méme si elles peuvent cependant se retrouver sur la vie meilleure qui est visée
pour le patient ou le disciple. Toutefois ces thérapies ne cherchent pas la conversion des
hommes, de la cité. Elles n’ont pas le désir profond d’avoir un regard cosmologique sur la cité
pour la désirer comme idéale. Les questions du mode de vie ne sont pas leurs préoccupations.
Foucault le leur reprochait d’ailleurs, et dans la préface de I’ouvrage de Deleuze et Guattari,
L’Anti-(Edipe, i1l montre sa préoccupation sur les questions psychanalytiques afin qu’elles

soient ramenées continuellement a des fagons d’étre, des maniéres de vivre.

Une fois déterminé ce que peut étre, selon vous, le mieux-vivre, et une fois définie la
méthode de conversion nécessaire pour atteindre ce nouvel état, qui peut varier d’un
individu a ’autre, comme vous le rappelez a plusieurs reprises dans votre essai, on peut
se poser la question de ’universalité de ce mieux-vivre, ou, au contraire, de sa pure

subjectivité. Une vie meilleure, est-ce la méme chose pour tout le monde, partout, tout le

224 Bulletin de la Société francaise de philosophie, p. 65-101, t. XLIX, n° 2, avril-juin 1957, p. 65-101.
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temps ? Ou est-ce que cette conversion vers une vie meilleure aboutit différemment a

chaque fois, de sorte que I’on pourrait dire, finalement, « 2 chacun son mieux-vivre ! » ?

Nous avons des vérités, des valeurs, des morales que je crois fondamentalement universelles :
respecter autrui, avoir un raisonnement empli de sagesse sont des actes tout a fait universels et
nous devons ceuvrer a leur réalisation. Le mieux vivre, je le définis clairement comme la visée
d’une fin bonne. Celle-ci associe autant le plaisir que le développement de soi, autant la
bienveillance que le bien-€tre et cela s’auto-conditionne, s’auto-limite si I’on peut dire. Pas de
plaisir sans développement de soi, pas de bienveillance sans plaisir, pas de bien-Etre sans
développement de soi. Sachant qu’une fin bonne ne se résume pas a son propre jugement et
avec un accent kantien, j’insiste pour dire que cependant une fin bonne ne peut pas étre une fin
qui n’est valable que pour soi, elle se doit d’étre valable pour d’autres : naturellement,
spontanément et dans une méme mesure, il faut se garantir que cette fin bonne soit possiblement
approuvable par tous. Cela ne va d’ailleurs pas sans effort ni risque : nous avons a nous
confronter en permanence a des tentatives, des essais pour constituer une existence « bonne »,
et souvent nous buterons sur des échecs, mais parfois nous aurons quelques succes.

Il y a un caractére universel en tant qu’objectif de la fin bonne, mais pas en tant que moyen,
c’est a dire en tant qu’outil pour accéder a ce mieux vivre. Il existe une multitude de manieres
et ce sont ces manieres que 1’on nomme exercices spirituels. Pour le faire comprendre j’aime
utiliser la métaphore de I’ophtalmologue. Depuis notre naissance on nous a donné une paire de
lunettes pour nous dire : voila le monde, regarde comment il est. La paire est fabriquée par nos
parents, notre environnement, notre éducation et 1’on considére que c’est a nous de nous
adapter, nous forcer a voir le monde avec ces lunettes que 1’on nous donne. On considére qu’il
faut voir le mieux vivre avec cette paire, comment pouvons-nous alors étre étonnés d’avoir mal
a la téte ? De ne pas supporter parfois les vies que nous menons ? Et bien tout simplement parce
que cela ne marche pas comme cela ! Il s’agit de constituer sa propre paire de lunettes en
consultant un ophtalmologue pour savoir ce qu’il nous faut. Le philosophe joue ce rdle.
L’opticien, si I’on file la métaphore, nous présente plusieurs montures. Et bien les montures
c’est I’art, c¢’est autrui, c’est 1I’éducation, c’est 1’'usage du corps, etc. Nous devons essayer
plusieurs montures pour nous sentir bien, vivre un temps avec différentes montures, en changer
régulierement pour voir le monde différemment. Si chacun a besoin de montures différentes, la
volonté, la finalité est la méme pour tous : se sentir bien. La quéte finale, identique, est celle de

la sagesse et du mieux vivre.
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La variété des exercices spirituels que vous venez de rappeler permet aux exercices
spirituels d’étre accessibles a tous, par-dela la singularité de chacun. Ce qui ne varie pas,
par contre, le défi que nous devons tous affronter, c’est le choix fondamental qui s’offre a
chacun d’entre nous : faire ’effort de se convertir, faire le choix d’exister pleinement, en
conscience, ou bien se reposer, se contenter de la situation dans laquelle nous sommes,
peut-étre pas idéale, mais tranquille. Le mouvement de conversion et la mise en ceuvre des
exercices spirituels qui ’accompagne ne sont pas faciles, ils requiérent un certain effort,
et demandent également de prendre le temps nécessaire au travail sur soi. Suivre un cours,
lire un essai philosophique, pratiquer une activité sportive, prendre soin de son
alimentation, développer une amitié: toutes ces activités liées a la conversion
philosophique que vous recommandez dans Le choix d’exister, sont des activités
extrémement chronophages, et demandent un certain investissement, de la volonté.
Comment faire cet effort ? Comment acquérir la volonté nécessaire au choix de vie
philosophique ? Comment faire en sorte d’étre capable de faire ce choix d’une vie

meilleure auquel vous appelez sans cesse ?

Je ne sais pas s’il faut appeler « chronophage » le temps passé a travailler sur soi, les moments
passés pour essayer de se transformer pour aller mieux. Certes vous avez raison, la pratique
philosophique d’une maniére générale réclame un engagement, qu’il soit en terme de temps ou
en terme de disponibilité psychologique. Derriére la volonté de philosopher il faut se rendre
compte que se cachent les notions d’effort, de choix, d’abnégation, de courage ou encore de
résistance. Philosopher, se confronter aux exercices spirituels ce n’est pas discuter au coin du
feu avec un bon verre de vin a la main, philosopher c’est 1’antithése de la facilité et de la
tranquillité. C’est d’ailleurs bien ce qui fait renoncer a ce genre d’exercices. Et je dirais plus
volontiers que c’est I’absence d’effort qui nous pousse a dire que nous n’avons pas le temps et
il suffit pour souligner cela de mettre en perspective les autres activités que nous pratiquons.
Lorsque I’on se rend compte que le temps moyen d’un francais passé devant sa télévision est
pres de 4 heures en moyenne par jour... il y a de quoi s’interroger sur 1’argument que ces
pratiques soient véritablement chronophages. On est plutot dans une dimension de volonté, de
courage et d’effort que I’on souhaite ou non accomplir.

Prenons un exemple dans votre question ou le temps n’a aucune prise, I’alimentation. Choisir
de devenir végétarien n’a aucun rapport avec le temps mais avec I’effort. Il est bien plus simple
en effet de choisir le steak que nous avons toujours eu I’habitude de prendre, le morceau de

poulet qui nous fait plaisir que de se poser la question : que puis-je manger qui n’a causé aucune
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souffrance a quiconque ? Avec quoi puis-je me nourrir qui permet d’éviter une conséquence
négative sur mon écosysteme ? Pratiquer les exercices spirituels c’est se distinguer, se
singulariser, non pas pour se mettre en avant mais pour décider de sa propre existence qui ne
suit pas nécessairement le flot majoritaire qui choisira sur la carte du menu ce qui est proposé
au lieu de réclamer un plat qui ne comporte pas de cadavres d’animaux. Et cela est valable pour
toute la liste que vous avez cité : combien d’exemplaires de ce que 1’on appelle la presse people
sont tirés chaque semaine ? Plusieurs centaines de milliers qui représentent un nombre d’heures
de lecture considérable. Et bien ma proposition est de poser ce genre de journaux et d’ouvrir un
essai scientifique, d’aller écouter un anthropologue, de se plonger dans les Pensées de Marc
Aurele. Mais c’est aussi lire la poésie de Bob Dylan, se promener dans les galeries d’art, passer
du temps dans une salle de concert. Toutes ces activités seront toujours bien préférables a une
émission de télé-réalité ou a la lecture du dernier potin politico-mondain.

Le choix d’exister c’est donc avant tout un choix d’existence au quotidien. Un choix qui n’est
imposé par personne et qui permet de reprendre le contrdle de nous-méme. Nous avons une
sensation de liberté qui n’est pas toujours tres juste ; la liberté ne se résume pas au droit de vote
et la liberté d’expression, ¢’est notre mode de vie ; c’est notre quotidien qui doit accéder a une
liberté. Pour cela nous devons refuser de subir le diktat de notre passé, de notre environnement,
des médias, de la masse. La seule voie a suivre qui vaille c’est la ndtre, ¢’est réussir a se suffire
a soi-méme et a dépasser notre propre condition.

On me demande souvent si tout cela n’est pas une question de volonté ou comment « entrainer
sa volonté » pour aboutir a ce que 1’on souhaite, pour combattre ses passions par exemple. Je
n’aime pas tellement donner de conseils car tout un chacun doit travailler sur lui-méme pour
évaluer quels exercices fonctionnent le mieux pour lui. Si Epictéte conseille de se détacher petit
a petit de choses banales : se détacher de la perte d’un peu d’huile, un peu de vin tombé par
terre, pour ensuite, a terme, pouvoir se détacher de la perte d’un étre cher ; je crois que pour
certain 1’exercice consistant a se projeter dans la perte d’un étre cher quotidiennement — je fais
référence a Marc Auréle -, et bien, est tout aussi efficace. Autrement dit la volonté réside dans
I’attention que I’on porte a notre fagon d’étre et a laquelle s’associe tel exercice spirituel ou tel

autre.

Mieux vivre avec les autres

La conversion philosophique a laquelle vous appelez exige un certain travail sur soi, une

prise de conscience et, bien souvent, une remise en cause de sa vision du monde, de son
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mode de pensée, et de sa maniere d’agir. La conversion philosophique est donc avant tout
une conversion a soi, et implique non seulement une certaine connaissance de soi et de sa
place dans le monde, mais aussi et surtout un certain souci de soi : de son corps et de son
ame ou de son esprit. La conversion a donc d’abord une dimension individuelle, et
pourrait paraitre comme un travail de soi sur soi, coupé de toute relation avec autrui. Or,
la conversion, dans I’ Antiquité, passait le plus souvent par I’enseignement d’un maitre,
comme c’est le cas dans la vaste majorité des écoles philosophiques antiques (que ce soit
le Portique, le Jardin, ou I’Académie, etc.), et en particulier par le dialogue philosophique.
L’exemple de Socrate, en ce sens, est paradigmatique. La conversion philosophique, si elle
est avant tout un effort individuel, semble difficile, si ce n’est impossible, sans I’aide d’un
autre. Quelle est, d’aprés vous, la place de I’autre dans la recherche actuelle d’une vie
meilleure, et vers qui se tourner, aujourd’hui, pour étre guidé dans cette recherche ? Les
philosophes antiques, par exemple, peuvent-ils servir de guides a I’homme

contemporain ?

Je n'oppose pas le soi et les autres, et je dis méme souvent qu'ils sont complémentaires.
Néanmoins je parle beaucoup de la conversion a soi, parce que sans conversion a soi, un
dialogue n’est pas possible. Pour le dire autrement, il faut prendre soin de soi pour prendre soin
des autres ; si vous €tes dans un avion avec vos enfants ou une personne vulnérable, il vous est
indiqué dans les consignes de sécurité de mettre le masque a oxygeéne d'abord sur vous, pour
pouvoir vous occuper des autres. Et bien c'est exactement le méme principe : pour pouvoir agir,
avant tout, il faut prendre soin de soi. C'est parce que je vais prendre soin de moi-méme, que je
vais réussir a prendre soin des autres ensuite.

Par ailleurs précisons que prendre soin de soi est la grande expression des philosophes grecs
comme je I’ai déja mentionné, ce que I’on nomme 1’epimeleia heautou. Et cela se distingue
clairement du « connais-toi toi-méme ». Cette grande expression qu’est « connais-toi toi-
méme » était inscrite sur le temple d’ Apollon a Delphes. Lorsque les athéniens se rendaient en
pelerinage jusqu’a ce temple et se retrouvaient face a cette phrase : « Gnothi seauton », ¢’était
pour leur faire comprendre le principe de la consultation de 1'oracle delphique. Le principe ou
plutot le conseil était le suivant : tu as intérét a bien étre stir de ta question parce que tu vas
avoir tres peu de temps, et il est rare de pouvoir poser des questions a la pythie. Autrement dit,
connais bien ce que tu veux poser comme question pour t’assurer qu’elle est pertinente. Mais
fondamentalement c'est l'epimeleia heautou qui est un principe de la philosophie antique :

prends soin de soi et tu pourras prendre soin des autres.
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Pour en revenir a I’importance d’autrui, la premicre raison de son importance est qu’autrui nous
nourrit et que I’existence de I’autre est bonne en soi et pour soi. Séneque expliquait méme qu’il
fallait vivre pour autrui si I’on voulait vivre pour soi, soulignant que 1’on ne peut pas étre
heureux si I’on ne considére que soi. Il faut donc s’engager a discuter avec les autres, créer un
échange, établir un lien, car I’autre est une ressource pour soi. Le dialogue est ce qui permet
une approche relationnelle — ne serait-ce qu’avec soi-méme. Avec autrui, c’est plus complexe,
car nous avons a composer avec un esprit que nous ne maitrisons pas, que nous ne connaissons
pas, et malgré toute I’empathie que nous pouvons manifester, nous restons extérieurs a autrui.
C’est ce qui explique pourquoi nous sommes parfois étonnés que nos interlocuteurs puissent
mal interpréter telle remarque, telle question ou telle réflexion que nous pensions tout a fait
anodine. Cela est d’autant plus compliqué lorsque nous sommes dans une discussion animée,
un débat, une négociation, ou nous allons bien souvent chercher a persuader I’autre. Dans la
relation avec autrui, il faut envisager le dialogue différemment de ce que nous avons 1’habitude
de faire. Il faut cesser de chercher a présenter notre vision de la vérité, mais plutot viser a
convaincre. Convaincre ne veut pas dire imposer ; c’est démontrer, expliquer, argumenter. Or
cela ne peut se faire qu’au prix d’une écoute de ’autre. Cela n’est possible que si nous
comprenons le point de vue d’autrui, si nous veillons a obtenir un accord aupres de lui. La
disposition d’esprit qu’il nous faut avoir, est comment faire en sorte d’avoir raison ensemble,
mon interlocuteur et moi, et non I’un sur 1’autre. Convaincre ce n’est donc pas forcément avoir
raison avec son idée initiale mais comment la raison a permis d’atteindre un accord commun.
Nous pourrions d’ailleurs admettre que ce n’est pas tant le résultat obtenu qui est important
dans un dialogue avec autrui, que le cheminement effectué par les différents acteurs.

Autrui est une composante de soi et plus largement de la Cité. Cela se comprend tres facilement
a travers la devise de la Comédie Frangaise : Simul et singulis, « étre ensemble et &tre soi-
méme ». Chaque comédien du Francais se doit de connaitre cette sentence pour le bon exercice
de son métier. Une piece de théatre, c’est étre ensemble, c’est une réunion de talents, de
plusieurs comédiens, de plusieurs individus. Seul '« étre ensemble » permet la réalisation
harmonieuse de la pi¢ce de théatre. Dans le méme temps, la piece n’existe pas sans la puissance
de chacune des individualités, la singularit¢ de chaque comédien qui vient apporter sa
contribution a I’ensemble de la scéne. Si I’individu est amoindri, s’il n’est pas sublimé, il ne
sera pas capable d’étre a la hauteur de I’ensemble. Plus généralement la communauté est

toujours un savant dosage entre I’expression individuelle et la réalisation du collectif.
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L’autre n’est pas seulement une aide précieuse dans le cheminement de I’individu vers
une vie meilleure. C’est aussi une part importante de I’existence de tout individu, et de ce
fait, il parait difficile d’exclure autrui d’une réflexion sur la recherche d’une vie meilleure.
Pour les stoiciens, par exemple, ’homme est immédiatement défini comme un étre
rationnel et sociable, engagé non seulement au sein de sa famille et aupres de ses amis,
mais aussi dans la cité : “L’€tre raisonnable est aussi immédiatement un étre politique”,
écrit Marc Auréle??, qui insiste, tout au long des Pensées, sur cette deuxiéme dimension
de I’anthropologie stoicienne. Il rappelle notamment la fin sociale de toute action bonne :
“Comme tu es toi-méme une composante d’un ensemble social, que chacune de tes actions
soit aussi une composante d’une vie sociale??.” Quelle est la place de ’autre dans la
recherche d’une vie meilleure et donc, dans la pratique des exercices spirituels ?
Comment éviter que la conversion philosophique soit strictement individuelle, laissant de
cOté les personnes qui m’entourent quotidiennement ou a I’occasion, que ce soit ma femme
ou mon mari, mes enfants, ami(e)s, voisins, collégues de travail, ou n’importe quelle autre

personne rencontrée par hasard ici ou ailleurs, dans mon pays comme a I’étranger ?

Nous avons compris tout a I’heure I’importance du prendre soin de soi pour aller vers les autres.
Ils nous sont nécessaires pour nous construire mais aussi pour construire la communauté. Le
« €tre ensemble et €tre soi-méme » que j'ai noté tout a I'heure avec la Comédie Francaise, c'est
exactement ¢a. Pour avoir du miel il nous faut une ruche avec une communauté qui ceuvre au
méme intérét. Et c'est I'ensemble des abeilles avec leurs différents roles qui va rendre possible
la réalisation de miel. Or I’élément déterminant qui permet cela c’est le pollen qui se trouve a
I’extérieur de la ruche. Si l'abeille ne va pas a I'extérieur de la ruche pour aller chercher ce qui
va nourrir la ruche, ce qui va faire en sorte que le miel sera fait, il n'y aura jamais de miel.

La construction de la société, de la cité s’opere de la méme fagon. Il nous faut constituer une
« citadelle intérieure » comme le dit Hadot se référant aux Pensées de Marc Aurele. La citadelle
intérieure est la construction de soi qui nous permet - en quelque sorte nous autorise pour ne
pas souffrir -, a aller vers I'extérieur. Dit d’une autre manicre, nous ne pouvons-nous confronter
a I’extérieur sans une certaine solidité intérieure.

Et donc si autrui est déterminant dans la construction de soi, il ne peut I’étre que dans un second

temps, mais cette seconde étape est ontologiquement imprégnée de la premicre étape,

225 Marc Auréle, Pensées, X, 2.
226 Marc Auréle, Pensées, I1X, 23.
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puisqu'elle va finir par la nourrir. Sans cette deuxiéme étape, la premiére va finir par s'écrouler,
et la citadelle intérieure va finir par s'effondrer. Nous pouvons comprendre cela avec
Montaigne. Il construit en quelque sorte sa citadelle intérieure avec I’imprégnation des
nombreuses lectures des Anciens qu’il fait et avec 1’écriture de ses Essais (on pourrait méme
dire qu’il I’a d’ailleurs construit physiquement avec sa tour dans son chateau dont la chambre
est recouverte d’inscriptions philosophiques). Dans un second temps Montaigne voyage, il part
a la découverte des autres et il considére que son voyage commence quand il a passé la porte
de son chateau. Son voyage I’emmene a la rencontre de personnes qu'il connait, puis au fur et
a mesure d’étrangers dont un certain nombre d’individus qui vont le nourrir : il le dit en ces
termes : « Faire des voyages me semble un exercice profitable. L’esprit y a une activité
continuelle pour remarquer les choses inconnues et nouvelles, et je ne connais pas de meilleure
école pour former la vie que de mettre sans cesse devant nos yeux la diversite de tant d autres
vies, opinions et usages. »**' Bardé de sa citadelle intérieure construite pendant des années par
une éducation stricte, par une lecture des philosophes la confrontation aux autres est non
seulement possible mais d’autant plus profitable.

Une autre voie de compréhension nous est donnée par Emerson, un pasteur américain,
philosophe que je situe volontiers comme le premier philosophe de notre espace contemporain
et qui va développer le concept « d'individualisme ». Dans la langue francaise l'individualisme
est amalgamé avec 1'égoisme, c'est-a-dire quelqu'un qui ne va penser qu’a ses propres intéréts.
Ce qui n'est pas le sens américain du terme ou l'individualisme est compris comme la capacité
d'un individu a se développer par lui-méme. C'est a la fois influencer son éducation, créer son
travail, se nourrir d’aprés les autres et non par les autres, se développer dans la société, trouver
son role, etc. L’individualisme est donc une conception de la fagon dont les individus doivent
exister, doivent pouvoir se mouvoir et penser par eux-mémes. L’individualisme est donc la
volonté de mettre au-dessus de tout, I’autonomie de I’individu, par-dela les organes prescriptifs
de groupes tels que la famille et les institutions. Cela ne signifie pas que I’individu ne peut
exister dans le groupe, dans le collectif, mais le groupe ne doit pas pour autant I’anéantir. On
retrouve tout a fait cela dans les propos du cynique Diogéne de Sinope : « Quand tu te
préoccupes d’un autre, tu commences a te négliger toi-méme »**8. L’individualiste prone
I’existence des différentes entités composant le groupe, alors que 1’égoiste ne défend que son

propre bien.

227 Montaigne, Essais, op. cit. p. 683.
228 Léonce Paquet, Les cyniques grecs, fragments et témoignages, Le Livre de Poche, 1992. p. 114.
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On retrouve cette position avec le stoicien Epictéte qui disait qu’il faut toujours se demander
quels sont ses devoirs en tant que pére de famille, en tant que citoyen, en tant qu’individu dans
la cité. Autrement dit quel réle doit-on a jouer. Et bien Emerson est dans cette méme veine
lorsqu’il parle d’individualisme et nous exhorte a nous demander quel est notre role ici et

maintenant. Car seul 1’individu est capable de construire le collectif.

Mieux vivre dans son environnement

Si la pratique des exercices spirituels et la conversion a une vie meilleure permettent a
I’individu d’établir un nouveau rapport a soi et a I’autre, comme on vient de le voir, elles
impliquent également une nouvelle maniére de voir le monde dans lequel je vis, et donc
un nouveau rapport a ’environnement dans lequel je vis. La position stoicienne a I’égard
de ’environnement dans lequel le philosophe est placé par la Providence est radicale : le
contexte dans lequel ’individu est élevé et la situation sociale dans laquelle le destin I’a
placé ne conditionnent en rien sa capacité a vivre en philosophe. Pour le stoicisme, la vie
la meilleure est possible pour tous, peu importe les conditions dans lesquelles nous vivons.
Il parait difficile de défendre aujourd’hui, avec les stoiciens, une telle indépendance de
P’individu vis-a-vis de I’environnement dans lequel il vit. Comment nier, par exemple, que
I’environnement social et familial dans lequel on grandit ne joue pas un roéle central dans
la formation de notre personnalité ? Pourtant, vous défendez, dans votre nouveau livre,
la possibilité, dans le cadre d’une conversion philosophique, de “cesser d’étre les enfants
de nos parents”. Qu’est-ce que cela veut dire et comment y parvenir ? Est-ce que vous
rejoignez ici ’idée typiquement stoicienne selon laquelle I’environnement dans lequel je
vis ne joue pas nécessairement un role déterminant dans la formation de ma personnalité
et dans le choix de vie philosophique que je peux faire, peu importe les circonstances ? Ou
est-ce que cela veut dire que nous avons, dans une certaine mesure, la liberté de choisir

notre environnement, ou de le transformer ?

Mon propos rejoint en effet pleinement la thése stoicienne selon laquelle, comme vous le
rappelez justement, la situation sociale d’ou nous venons ne conditionne non seulement en rien
sa capacité a vivre en philosophe mais surtout n’empéche pas d’accéder a une vie meilleure.

Quand je dis qu'il faut cesser d'étre les enfants de nos parents — précisons que ce n’est pas
nécessairement au sens biologique du terme mais au sens large de parents, nos ainés - c'est pour

que nous arrétions de reproduire des gestes, des attitudes, des comportements qui ne
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correspondent plus a la société d'aujourd'hui. Quand je suis né, mes parents ne se posaient pas,
ou n'avaient pas la possibilit¢ de se poser un trés grand nombre de questions sur
I’environnement par exemple, sur les gestes polluants qu’ils pouvaient accomplir chaque jour
sans en connaitre les conséquences. Ils n'avaient évidemment pas a cette période, dans les
années 70, les connaissances d’aujourd’hui sur le réchauffement climatique. C'est un exemple
typique qui montre la nécessité de ne plus ressembler a nos parents, car justement ils nous ont
¢duqués — sans le vouloir — d’une maniére inappropri¢e. Nous devons comprendre que nous ne
pouvons plus reproduire des faits et des gestes qui ont été faits auparavant uniquement parce
qu'ils sont issus de notre éducation, de nos parents. Bien souvent nous prenons en exemple nos
parents, pourquoi pas, mais je dis aussi qu’a un moment de notre existence nous devons réussir
a cesser cela. Cela reste trés difficile évidemment, parce que nous avons été conditionnés d’une
certaine maniere.

Et ce qui est pertinent pour les questions de pollution 1’est tout autant pour de nombreuses
problématiques. Pour la trés large majorité d’entre nous, nous suivons la religion dans laquelle
nous avons été élevés, cela n'a aucun sens existentiel. Nous pouvons facilement imaginer qu'une
autre religion puisse étre plus « pertinente » pour un individu que celle dont il est issu. La
reproduction identique des contingences familiales démontre I’incapacité d'un individu a se
poser la question en lui-méme, a se remettre en cause, a se demander quelle est sa mission ici :
pourquoi je suis 1a ? Que m’a-t-on appris ? Et comment puis-je moi-méme décider ?

Nous pouvons multiplier les exemples quasiment a 1’infini. Il y a une quarantaine d’années,
lorsque des parents élevaient leurs enfants, il leur fallait autant que possible leur offrir de la
viande aux deux repas principaux, sinon ils ne considéraient pas ou n’étaient pas considérés
comme de « bons » parents. Cela n'a aucun sens aujourd'hui et nous avons a réapprendre a
manger avec de nouveaux réflexes, de nouvelles manieres pour la seule raison que 1’on a une
meilleure connaissance des conséquences de la nourriture animale tant sur nous-méme que sur
notre environnement. Autrement dit, il est aujourd’hui déterminant de revoir la fagon de nous
nourrir sans prendre appui sur la fagon, sur les manieres dont nous avons héritées. Henri David
Thoreau a une phrase trés percutante sur ce théme : « les vieux n’ont pas de conseil important
a donner aux jeunes, tant a été partiale leur propre expérience, tant leur existence a été une
triste erreur (...) ce que les vieilles gens disent que vous ne pouvez faire, l’essayant vous vous
apercevez que vous le pouvez fort bien. Aux vieilles gens les vieux gestes, aux nouveaux venus

les gestes nouveaux. »**

229 Henry David thoreau, Walden ou La vie dans les bois, op. cit., p. 12-13.
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Cesser d'étre les enfants de ses parents cela ne veut pas dire ne pas les aimer, cela veut
simplement dire qu'il faut faire les choses différemment. La facon avec laquelle nos parents ont
été élevés a 1I’époque des Trente Glorieuses avec la société de consommation qu’ils ont créée,
la volonté de posséder que ce soit des meubles en Formica, la télévision, la voiture, etc. doit
complétement étre remise en cause aujourd'hui. I1 existe une autre facon de faire tout en étant
tout a fait heureux. Peut-€tre méme plus heureux si ’on se place d’un point de vue
cosmologique, c’est a dire dans la position d’un regard d’en haut ultime ou la marche de notre
existence méprise ces considérations matérielles et n’envisage comme seule quéte que la
contemplation de la beauté esthétique du monde en mouvement.

I1 faut comprendre que nous sommes les fruits de nos parents qui sont les arbres. Et bien a un
moment donné, il faut réussir a couper certaines branches, pour pouvoir bouturer différemment.
Et cette position-la est difficile, mais elle nous est nécessaire. Si souvent cette phrase est mal
interprétée car elle amalgame « parents biologiques » alors que je parle de « parents » au sens
large du terme, elle est aussi mal comprise car parfois entendue comme une rupture totale et
définitive. Or ce que je dis c’est qu’il faut une rupture totale et définitive de certains
comportements, certains actes. Et la métaphore que j’utilise est importante a ce titre, quand je
dis qu’il faut couper une branche pour bouturer de nouveau, il faut avoir en téte que cela
provient du méme arbre, ’ADN est similaire. On ne se coupe de fait jamais réellement,
complétement de notre histoire, ¢c’est méme d’ailleurs pourquoi il est si difficile de modifier ne

serait-ce que sa fagcon d’étre.

Vous insistez beaucoup sur le choix que doit faire chaque individu face a son mode de vie :
ne pas recopier de maniére systématique le mode de vie de ses parents mais faire le choix
de son mode de vie, se transformer soi-méme, mais aussi, dans un rapport a
I’environnement, transformer les autres et transformer ’environnement dans lequel on
vit. En effet, les choix alimentaires ou les choix écologiques que nous pouvons faire vont
avoir une influence sur I’environnement. Alors, de la notion de choix, on pourrait peut-
étre passer a la notion de responsabilité. Quelle est la responsabilité de ’homme face a
I’environnement ? Et en quoi la dimension proprement individuelle dont on a parlé
jusqu’a présent tend-elle vers une dimension politique, puisque nous avons la
responsabilité, face a I’environnement dans lequel nous vivons, une responsabilité qui,

finalement, est politique ?
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Bien sir qu’elle est politique. Depuis quelques années je travaille sur la notion « d’innovation
responsable »**, un concept qui cherche a méler le terme engageant « d’innovation », dont le
latin in-novare signifie le « changement a I'intérieur », pour pouvoir survivre face aux pressions
de I’environnement extérieur en perpétuel mouvement. Et le terme « responsable » qui appelle
a la prudence, du latin respondere, qui veut dire « rendre des comptes ». Or a qui rend-t-on des
comptes ? L’innovateur, quel que soit son domaine - sportif, artistique, monde des affaires - n’a
qu’un enjeu : provoquer un changement significatif dont il sera le premier bénéficiaire, que ce
soit pour gagner une compétition, des clients, ou pour sa satisfaction. Toutefois les changements
provoqués par une innovation ont peut-étre des répercussions néfastes pour d’autres individus.
Et bien je définis I’innovation responsable comme la voie, comme [’oxymore 1’indique
permettant de réconcilier le progres, nécessaire a toute la société pour survivre sans
compromettre les intéréts d’autrui. Et pour permettre cette nouvelle voie d’innovation je suis
convaincu que I’innovateur de demain doit étre quelqu’un qui pratique des exercices
spirituels?3!.

Ce que I’on comprend pour I’innovateur doit se comprendre pour la question politique. Bien
entendu lorsque 1’on parle de politique, c’est au sens de politeia, c’est a dire veiller a I’équilibre
et au développement de la communauté (tres différent de ce que 1’on entend aujourd’hui par le
terme politique qui n’est qu’arrangements entre amis, accession au pouvoir et confiscation de
la démocratie). Un ¢élu dont le but est de réformer, modifier, transformer la société et ses regles
pour faire évoluer les choses positivement pour le bien de tous, doit aussi rendre des comptes.
Quelqu'un qui prend la responsabilit¢ de faire quelque chose pour la cité, doit en étre
responsable. Il doit se dire : « je dois rendre des comptes par rapport a ce que j'ai fait, ce pour
quoi j'ai été €lu ». Ce n’est pas trés connu mais Pierre Hadot dans une interview du Magazine
Littéraire 1l y a plus de vingt ans disait substituer la notion de souci de soi a la notion de
responsabilité. Outre un éniéme pied de nez a Foucault, ce qu’il voulait surtout montrer ici c¢’est
I’importance de savoir que nous devons rendre des comptes a nous-méme, que la premicre
responsabilité est avant tout face a soi.

Le sens politique de tout un chacun c'est d’étre un citoyen. La politique et le choix de la
responsabilité s’accomplissent par nous-mémes dans le choix que nous avons fait de vivre dans
la cité — et si cela ne nous plait pas, il faut avoir le courage de choisir les alternatives disponibles

ou a les créer. Tout un chacun doit comprendre que politique et responsabilité se mélent et doit

230 Cf. Xavier Pavie, L innovation responsable, Paris, Eyrolles, 2012.
1 Cf. Xavier Pavie, L innovation a I’épreuve de la philosophie, Paris, PUF, 2018.
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se demander : quel est mon role politique et responsable ? A quel endroit se joue-t-il ? Et bien
il se joue a I’école de nos enfants ou I’on peut contribuer a la vie scolaire en tant que parents
d’¢leves. On peut aussi participer au fonctionnement d’une association de quartier, toujours a
la recherche de bénévoles ou porter attention a 1’éducation de ses enfants et ne pas la déléguer
a I’école ni aux médias. On peut aussi se rendre utile auprés d’acteurs économiques locaux en
choisissant d’acheter différemment, avec plus d’attention sur 1’écosystéme de mes achats. Bref,
la politique et la responsabilité sont des piliers fondamentaux du choix d’exister et ils sont des

piliers indispensables des exercices spirituels dans la relation que 1’on doit avoir avec autrui.

Mieux vivre dans le monde de ’entreprise

Avant de conclure cet entretien, j’aimerais que I’on revienne sur une dimension
importante de votre travail en tant que chercheur, et de votre parcours professionnel. En
effet, avant de devenir professeur a PESSEC Business School, vous avez travaillé dans le
monde de I’entreprise, en tant que manager, pendant quinze ans. Vous connaissez donc
bien le monde de I’entreprise. Comment concilier vie philosophique et vie active ? La
recherche du résultat « a tout prix », qui caractérise le plus souvent le monde du travail
aujourd’hui, est-elle un obstacle a la recherche d’une vie meilleure et a I’épanouissement
personnel de I’employeur comme de I’employé ? Qu’est-ce que I’étude des philosophes
antiques et des exercices spirituels peut apporter, selon vous, au monde du travail et de

P’entreprise ?

La question est évidemment trés importante et je la porte en moi depuis une vingtaine d’années.
J’ai passé preés de quinze années dans différentes organisations de taille importante en charge
du marketing et de l’innovation pour le dire vite, et en parallele je travaillais sur la
problématique des exercices spirituels, sans que cela se sache d’ailleurs. L’écart est en effet
grand entre la finalité de I’entreprise et la finalité de la philosophie. D’ailleurs si j’avais travaillé
en philosophie sur 1’éthique ou la responsabilité par exemple 1’¢loignement entre les deux
n’aurait pas paru grand. Mais ce qui m’interpelait depuis mes débuts en philosophie était la
question des exercices spirituels. Notons au passage que finalement je crois qu’il y plus besoin
d’exercices spirituels dans les entreprises que d’éthique, mais ¢’est un autre sujet.

La premicre chose que j’ai apprise grace a ce double regard c’est la notion de transdisciplinarité
et je voudrais m’y arréter quelques instants car cela est pour moi trés important. La

transdisciplinarité est extrémement valorisée d un point de vue théorique, partout, tout le monde

116



en parle, tout le monde souhaite la voir mise en ceuvre, mais dans les faits personne n'a le
courage de la mettre en acte. Cette question de la transdisciplinarité, pourrait avoir des
conséquences extrémement positives sur la société. On me demande souvent qu’est-ce qu’un
philosophe fait a enseigner le marketing et le management ? Cela choque alors que selon moi
c’est un avantage trés important et je crois préférable d’avoir un philosophe qui enseigne le
marketing qu’un enseignant tout aussi compétent dans cette discipline mais qui ne s’intéresse
en rien au mieux vivre, au sens philosophique du terme. Il nous faut des philosophes qui soient
¢galement diplomés en management pour gérer des organisations marketing, tout comme on
pourrait avoir des historiens financiers dans des institutions bancaires pour connaitre et éviter
les erreurs passées. Je crois profondément a 1’intérét d’avoir une double formation, cela ne peut
qu’enrichir la société d’une maniére générale. Pourquoi les artistes viennent nécessairement
d’écoles d’art ? Un ingénieur ou un dipldmé en finance par exemple ne sera jamais ou rarement
considéré comme artiste. On doutera toujours de 1’engagement réel d’un sportif de haut niveau
qui devient directeur des ressources humaines. L’un des grands problémes de notre temps c¢’est
la reproduction des mémes personnes avec les mémes systeémes de pensée. Systématiquement
nous retrouvons les mémes individus avec les mémes formations et les mémes expériences dans
les mémes organisations. Cela nuit fortement a la créativité, ce manque d’ouverture finit par
paralyser les individus qui se retrouvent incapables d’imaginer de nouveaux futurs.

Notre période moderne est victime de silos posés autour des différentes disciplines, et c’est en
effet propre a notre époque car cela n’a pas toujours été le cas. Au Moyen Age, a la Renaissance
et méme apres, les scientifiques étaient avant tout des philosophes. Il n’était pas rare que les
grands découvreurs, chercheurs, inventeurs, scientifiques, eussent également recu une
formation philosophique. Ce qui n’est pas trés étonnant puisque la philosophie chapeautait
auparavant les sciences comme les mathématiques, la physique, la médecine, etc. En séparant
les domaines nous les avons d’une part cloisonnés, les empéchant ainsi de penser de maniere
transverse, et par ailleurs on a vidé la philosophie de matériaux sur lesquels elle « planchait ».
De fait la philosophie est exclue de la réflexion des grandes avancées scientifiques et elle-méme
se retrouve asséchée puisque désormais elle ne fait que se penser elle-méme, avec la stérilité

que I’on peut regretter.

Si la transdisciplinarité est pour moi si importante c’est qu’elle permet d’aborder les grandes
questions qui ne peuvent trouver de réponses qu’avec un seul angle de vue. La
transdisciplinarité c’est travailler autour d’objets qui n’appartiennent pas en propre a une

discipline, c’est le cas du bien vivre. Ce théme n’appartient pas au domaine philosophique et a
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tout intérét a etre regardé par des scientifiques, des historiens, des géographes, des physiciens.
Avec leurs expériences tres riches dans leurs domaines respectifs ils ont a I’évidence tous une
approche de ce que peut étre le mieux étre. Certains historiens peuvent nous montrer, en
remontant le fil de I’histoire, comment était considéré le mieux vivre a des époques que nous
avons oubliées et peut-Etre feront ils surgir des méthodes pertinentes pour aujourd’hui. Je suis
convaincu que des vétérinaires peuvent nous expliquer comment le mieux vivre s’aborde chez
les animaux et pourquoi ne pas s’en inspirer ? Bien entendu les médecins peuvent nous dire
quel médicament prendre pour y accéder a court terme. Ou encore des anthropologues ou
sociologues pourraient nous expliquer quelles populations sont les plus heureuses et pourquoi.
La transdisciplinarité c’est relier des disciplines de maniére a atteindre un méme objectif a
travers des activités variées. Elle se différencie en cela de la pluridisciplinarité - juxtaposition
de différents regards experts - et de I’interdisciplinarité - dialogue entre les disciplines. Le
préfixe "trans" I’indique clairement : il faut aller a la fois entre les disciplines, a travers les
différentes disciplines et au-dela de toutes disciplines. Sa finalité¢ est la compréhension du

monde présent, dont un des impératifs est I'unité de la connaissance sur telle ou telle question.

Je le répéte de nouveau, la transdisciplinarité n’est pas la juxtaposition de compétences, c’est
bien I’appropriation, le regard de compétences dans une finalité claire et distincte. Je
m’explique. Je me suis toujours oppos¢ a 1’idée que la philosophie pouvait exister en entreprise
en tant que telle. Et si ’on a vu fleurir ces derniéres années un grand nombre de « consultants
philosophes », qui ont voulu apposer des concepts philosophiques a des problématiques
managgériales, leur disparition aussi soudaine que leur apparition montre bien I’absurdité de la
démarche. J’avais regardé cela de preés évidemment et 1’on pouvait trouver des arguments
commerciaux ou ces consultants expliquaient par exemple que le dialogue socratique est
extrémement important pour comprendre la relation avec les salariés ou la relation avec les
clients. Ce qui n'a pas de sens. On est vraiment dans une juxtaposition de compétences dans ce
cas et non dans une appropriation. De quel droit la philosophie serait-elle plus compétente pour
écouter un client que toutes les études et recherches marketing ? Et doit-elle s’en préoccuper ?
Comment peut-on imaginer que la finalité d’une entreprise qui est globalement le profit puisse
étre remplacée par un concept stoicien, épicurien, sceptique, ou cynique quelconque ? C’est
absurde et cela dessert autant la philosophie que I’entreprise.

Siune entreprise se retrouve en dépdt de bilan, on pourra lire I'ensemble des ceuvres de Sénéque
et Epicure, cela ne servira pas a grand-chose. Pour une seule et bonne raison, parce que la

finalité n'est pas la méme. Ce qui veut dire que nous pouvons étre philosophe nous-méme dans
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une entreprise, mais ce sera une démarche individuelle et une fagon de se comporter. Les
philosophes ne sont pas la pour essayer de remplacer une étude client par un dialogue socratique
ni méme pour mieux négocier avec les partenaires sociaux ou les fournisseurs ; cela pourrait
meéme s’apparenter a de la manipulation. Par ailleurs, la préservation de la philosophie comme
une quéte de la sagesse doit toujours étre la propre recherche d’un individu. C'est une action
individuelle pour les personnes, pour les étres humains. Ce n’est pas pertinent pour les
personnes morales telles que les organisations ou les entreprises. Nous pouvons continuer, nous
développer, apporter de la créativité, par la transdisciplinarité, mais ¢a ne veut pas dire dévoyer
le but de chacune des organisations. Et nous n'avons pas a changer ce pour quoi l'entreprise,
I'université, I'é¢tudiant, 1'organisation sont faits, mais peut-€tre la fagon de faire. C’est pourquoi
je parle « d’innovation responsable » comme je 1’ai expliqué précédemment. Comment une
appropriation de concepts, sur I’innovation et le management d’une part et la responsabilité et
la philosophie de I’autre part peuvent se méler pour innover, pour croitre, ce qui est le but d’une

organisation, avec responsabilité, c’est-a-dire en rendant compte de nos actes.

Pour conclure sur cette question de la philosophie et I’entreprise je voudrais souligner que si
I’une et I’autre n’ont pas grand chose en commun, la philosophie n’est pas néanmoins présente
par les femmes et les hommes qui composent les organisations. Prenons 1’exemple de
I’innovation responsable que j’ai abordée plus haut. Qui met en place de nouveaux produits ?
Qui développe des processus différents ? Qui commercialise des services originaux ? Qui
cherche a organiser difféeremment ? L’innovateur ! L’innovation ne provient pas d’un
ordinateur, mais nécessairement d’un individu. En effet c’est ’innovateur qui change le monde,
que cela concerne les changements profonds de I’humanité comme le séquengage de I’ADN, la
gestation pour autrui ou encore le transhumanisme dont nous entendons beaucoup parler ces
derniéres années ; ou que cela concerne des innovations plus quotidiennes comme le téléphone
portable, la voiture électrique ou encore internet évidemment. Les avantages et les
inconvénients de ces innovations, par qui sont-ils évalués ? Plus précisément, par qui peuvent-
ils étre évalués ? Seulement I’innovateur. De fait on est donc en droit de se demander si celui-
la ne devrait pas pratiquer des exercices spirituels ? Ne devrait-il pas apprendre a maitriser les
passions et les demandes ? Ne devrait-il pas apprendre a prendre soin de lui comme des autres ?
Ne devrait-il pas s’exercer a la méditation ? Cela me parait une évidence. L’innovateur a besoin
de pratiquer les exercices spirituels, de s’interroger sur le mieux-vivre au sens philosophique et

non au sens amélioration du confort. Autrement dit si la philosophie et I’entreprise ont peu de
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choses en commun en tant que disciplines, cela n’exclut pas, et méme certainement impose des

philosophes en charge de I’innovation !

Une pratique quotidienne des exercices spirituels

Dans votre ouvrage, Le choix d’exister, vous affirmez, en accord avec toute la tradition
antique, que théorie et pratique, discours et mise en ceuvre du discours, ne peuvent étre
dissociés. Au contraire, la conversion philosophique doit viser la cohérence entre nos

paroles et nos actes : « une pensée [...] ne peut vivre qu’en actes »**>

. C’est pourquoi, dans
cet ouvrage, sans vous cacher derriére la parole des Anciens ou la caution de vos maitres
(Pierre Hadot et Michel Foucault), vous proposez de montrer que mieux vivre, a travers
la pratique des exercices spirituels, est tout a fait possible aujourd’hui, et méme
souhaitable. C’est pourquoi je souhaiterais vous poser, pour terminer cet entretien, deux
questions plus personnelles, liées a votre propre expérience des exercices spirituels :

1° Quels exercices pratiquez-vous au quotidien, ou avez-vous pratiqués, jusqu’a présent,
et quels ont été les effets, positifs ou non, de cette pratique dans votre existence ?

2° Si vous deviez conseiller la pratique d’un exercice spirituel a quelqu’un intéressé par
ce que nous venons de dire, et qui souhaiterait mettre en pratique, dés aujourd’hui, ce que

nous avons discuté ensemble, quel serait cet exercice, et comment le mettre en ceuvre, tres

concrétement ?

Pour cette dernieére question, comme je 1'ai dit, il y a a disposition plusieurs types d'exercices,
et le seul conseil que trés humblement je pourrais proposer, c'est de les tester, tout simplement,
et d’évaluer lesquels fonctionnent le mieux, car tous ne correspondent pas a tous les individus
y compris pour des maux identiques. Il faut donc essayer les différents exercices spirituels a
notre portée, qu’ils soient de I’ordre de la méditation, de 1’écriture, du dialogue, de I’attention
a la diététique, des pratiques corporelles, de la lecture des maitres, de 1’acquisition et de la
répétition de dogmes provenant des Anciens. Toutes ces pratiques qui nous viennent des
Anciens sont toujours pertinentes et sont souvent reprises dans 1’espace contemporain sous des
formes variées. Il est donc tres facile de les pratiquer au quotidien. C’est aussi le cas de ’art
qui est un exercice spirituel dont nous avons peu parlé jusqu’ici mais qui est pourtant trés

important. Il est indispensable de se confronter a I’art, en permanence, que ce soit a travers la

232 Xavier Pavie, Le choix d exister, Paris, Les Belles Lettres, 2015, p.25.
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musique, la peinture, le théatre et toutes les formes artistiques, dés lors que nous nous y

confrontons souvent, avec intensité et attention, elles seront porteuses de spiritualité>33.

Me concernant, j'ai plusieurs exercices spirituels de prédilection, dont I’écrit. J'ai toujours
cherché a écrire car ¢’est pour moi une fagon de clarifier ma pensée en méme temps que de la
mettre a ’épreuve. Tout ce que je peux essayer de mettre par écrit est dans le but de m'aider a
mieux réfléchir, a mieux penser ; ’objectif n’est pas du tout d’€tre publi¢ mais d’écrire pour
moi-méme. Je me souviens qu’enfant, avant 1'age de dix ans, j'avais déja écrit des pensées, des
descriptions sur ma famille par exemple, ma grand-meére notamment. C'était évidemment trés
court, trés succinct, mais je me souviens que l'écriture était déja quelque chose de trés important
pour moi, et ¢a l'est toujours. Les ouvrages que j'écris sont, je peux l'espérer, des voies pour
accéder aux exercices spirituels, pour tout un chacun, mais je les écris pour moi également. Si
j'écris c’est pour essayer de mieux vivre les situations que je peux décrire et poser sur le papier
les doutes, les angoisses, les craintes en les matérialisant, en quelque sorte. Sachant bien
entendu que cela n’est pas forcément couronné de succes, cela dépend des situations, cela reste
des exercices, pas une solution miracle. Enfin I’écrit est pour moi, dans le cadre d’une
publication, une fagon de demander si cela peut avoir une résonance sur autrui, c’est
questionner la pertinence de mes propositions sur d’autres. La encore c’est mettre en ceuvre les

exercices spirituels pour les tester, les éprouver aupres d’autrui.

Cette question de 1'écriture a toujours un rapport avec la lecture qui est un autre exercice que je
pratique, et je lis toujours beaucoup les maitres. Je ne pourrais pas dire combien de fois j'ai lu
les Pensées de Marc Auréle. Et quand je suis dans une situation de trouble ou inhabituelle,
qu’elle soit positive ou négative d’ailleurs, je me retrouve en prenant un texte d’un philosophe
Ancien, Epictéte par exemple, Séneque également ou Epicure. C’est finalement pour moi la

facon de revenir aupres de mes maitres et d’aller a la rencontre de leurs conseils.

J’attache beaucoup d’importance a la pratique de l'exercice spirituel a travers le corps. Et
comme Cléanthe dans I'Antiquité, je fais souvent des marches méditatives pendant lesquelles
je prends le temps de faire émerger la pensée. J’aime le travail réflexif ou le corporel est en
fonction lui aussi. C'est essentiellement le matin pour moi, j'aime que ce soit a I'aube, avant le

lever du jour, un peu comme Thoreau qui disait « ¢’est quand je suis éveillé et qu’en moi il est

233 Cf. Xavier Pavie, Le choix d’exister, op. cit. p. 101.
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une aube. La réforme morale est I’effort accompli pour secouer le sommeil. »*** Le matin tot
est ce que je préfere car je me sens a ce moment-la dans des intermondes, dans les marges de
la nuit. Dans ces marges, j'ai I'impression d'étre a la fois un peu la veille, dans le passé, déja
avec un pas dans le futur avec le jour qui est sur le point de se lever. C'est donc une phase tres
précieuse ou nous ne sommes plus endormis et pas completement éveillés, plus dans le passé
et pas encore dans le futur, c’est fondamentalement I’instant présent. Ce n'est pas forcément la
marche a ce moment de la journée, cela peut étre I’écriture également. C’est dans tous les cas

et quelle que soit la pratique, un moment de méditation trés fort et qui me constitue pleinement.

Pour finir, j'essaie de faire en sorte que ma pratique des exercices spirituels soit, autant que
possible, conforme a 1I’écosystéme dans lequel je suis. Ainsi la question du végétarisme est pour
moi importante. Eviter le plus possible de manger des animaux, pas du tout de viande par
exemple et rarement du poisson est pour moi fondamental. Non pas pour des causes allergiques,
non pas a cause de telle ou telle digestion ou pour tel régime particulier. C'est simplement parce
que je trouve paradoxal de viser la sagesse, le bien, et de s’asseoir a une table ou nous avons
tué des étres vivants si proches de nous. Je ne suis pas du tout un écologiste acharné ni militant
et je ne défends pas la cause animale a tout prix, c'est simplement une réflexion qui parait
naturelle. J’essaye autant que possible de garder une certaine cohérence entre la théoria et la

praxis, méme si je n’y arrive pas toujours évidemment.

Voici donc mes exercices spirituels c’est un ensemble de petites choses simples : les pratiques
matinales, la diététique, 1’usage du corps et ¢’est tout au long de la journée, ou que je sois. Par
exemple le sentiment d’immensité qui est quelque chose que je ressens aussi bien quand je
marche en montagne que lorsque je suis en haut de la butte Montmartre. Tout au long de la
journée, également lorsque je prends un thé. Le thé est la boisson de la spiritualité et de la
méditation par excellence, il 1’a toujours été et I’est toujours. Depuis sa cueillette parfois
délicate sur les hauts plateaux de ’Himalaya jusqu’a sa préparation lors de cérémonies, et bien
entendu sa dégustation, le buveur de thé est imprégné par I’histoire de la feuille qui a traversé
les si¢cles. Mais aussi parce que le principe de production est trés simple et que 1’on reste tres
proche de ce que la nature a offert. Le buveur de thé est intimement, consciemment ou
inconsciemment, en relation avec ce que 1’arbre a thé, le Camellia sinensis, lui a apporté. S’il

existe de nombreuses cérémonies du thé en Chine, au Japon, en Afrique, en Amérique du Sud,

234 Henry David Thoreau, Walden ou La vie dans les bois, op. cit., p. 89.
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en Russie ou encore en Angleterre c’est parce que cette boisson requiert une attention spirituelle
particuliére. L’amateur de thé doit pratiquement étre dans un état de recueillement lors de la

dégustation.

L’exemple du thé entre pleinement en résonance avec I’ensemble de notre discussion car il est
entierement dans un ancrage quotidien et c’est la que ’exercice spirituel doit se situer, dans la
vie de tous les jours. Et encore une fois, sur ce dernier sujet comme sur tous les autres je ne dis
pas que c’est La voie a suivre. Je ne communique pas, je ne milite pas, je ne dis pas qu'il faut
se comporter comme cela. Je dis simplement que c'est une voie pour essayer de mieux vivre et

que tout un chacun, autant que cela lui est possible, doit choisir sa fagon d’exister.
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